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Publié : 
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(voir Penseurs de fer ) 

 

 Total-erratisme : plongée dans un virtuel contrôlé 
 

 
Une des fonctions du virtuel est de créer une interface sensible qui permette la manipulation de masses d’informations 

importantes et complexes. C’est pourquoi le développement des technologies numériques nourrit et développe un 

imaginaire du cyberespace en même temps qu’il s’empare de certaines métaphores  
 

Nous éprouvons le besoin de visualiser le déploiement de l’information :  capillarisation 

nerveuse, mégapole, arborescence, matrice, courant océanique... Avec d’un côté de 

fantasme liliputien d’être avalé par les circuits imprimés qui nous apparaissent comme des 

villes miniatures (« CPM » de Tron, « Metaverse » dans Snow Crash...), avec de l’autre 

côté le sentiment d’être enveloppés dans un tissu communicationnel titanesque, d’être 

immergé dans un océan hertzien. Nous pouvons assez bien visualiser l’infrastructure 

matérielle (le réticulé des cables sous-marins, le filet de fibres optiques qui enserre la 

planète, le tourbillon orbital des satellites, ...) qui achemine les informations et les images. 

Par contre il devient plus difficile de visualiser les flux et les densités communicationnels : 

la cartographie du cyberespace de ces dernières années connaît un développement analogue 

à l’apparition des premières mappemondes.  

 
Nous développons des visualisations par expansions ponctuelles, par boucles, par colonnes de densité, par projections, 

etc.  
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Avec la colonisation de l’espace géographique par des sites (domain names) le territoire 

devient un continent fantôme. Les densités communicationnelles redessinent les contours 

géographiques. Mais bientôt l’information n’effectue plus des boucles dans son passage 

d’un point à un autre par-dessus le globe : le globe se creuse pour laisser place à la 

multiplication des diagonales, comme si l’information ne manquait jamais d’aller au plus 

court. C’est alors qu’apparaissent les cartographies automatiques, indicatrices des points 

nodaux, des réseaux-relais, des routeurs traversés, des serveurs-cibles,  — effectuées par 

des traceurs (Visual Route, NeoTrace, TraceMap, G-Trace, GeoBoy, ...). On se dirige vers 

une auto-représentation du réseau (self-organizing graphs), qui n’apparie plus sa 

cybermappe à notre géographie. On a quitté la terre mère (au préalable évidée)  pour la 

carte-mère (mother-board). C’est la distribution et le circulation de l’information vue par 

les ordinateurs eux-mêmes. Le cyberespace apparaît comme une vaste capillarisation dans 

le vide, le pavoisement de centaines de milliers de réseaux tels qu’ils seraient « vus » de 

l’espace sidéral et dans lesquels on aurait peine à distinguer des continents, encore moins 

des pays sinon des groupoes linguistiques, ethniques, etc. Les représentations mises en jeu , 

par leur parti pris esthétique, proposent une naturalisation du représenté. Comme si 

l’acheminement de l’image se donnait à voir  avant même que l’image soit vue : c’est ainsi 

que l’image se montre pour ce qu’elle est,  un scintillement singulier dans la cyber-

pulsation et la cyber-propagation monstrueuses de milliards de milliards de gigabytes. 

 

On ne peut ignorer l’importance croissante des images satellites et des modélisations de 

l’espace physique  par l’ordinateur  dans la perception de notre environnement. Les images 

satellites et les cartes numériques correspondent à un besoin profond  de se situer dans 

l’espace et de reconnaître la nature de l’espace qui nous entoure.  

 
Les arts contemporains ne répondent guère à la demande  de « paysages », ils ne permettent plus ne nous situer dans une 

horizontalité stabilisante (je reprends ici la remarque de Anne Cauquelini) .  
 

Nous avons recours à l’approche verticale des cartes géographiques, quand nos moyens 

technologiques (satellites, infra-rouge, etc.) semblent retrouver le « point de vue » classique 

et ses repères rationnels, sa hauteur métaphysique.  



 3 

 
En fait ces images s’inscrivent plutôt sur un espace non-hiérarchisé, où les surfaces sont travaillées par de réseaux 

ouvertes et des embranchements rhizomiques. La carte  satellite introduit une immatérialité du territoire, elle produit une 

image figurative/abstraite qui déplace la prédominance du regard et nous invite à réfléchir sur une construction 

polysensorielle de l’espace, quand notre sensibilité (visuelle, mais aussi tactile, auditive) s’ouvre au monde extérieur en 

s’y projetant. D’où la nécessité d’offrir des lectures à la fois musicales et plastiques de ces images venus de l’espace ou 

des traceurs automatiques installés dans le réseau, quand ces images s’adressent d’abord aux spécialistes et exigent la 

capacité d’en interpréter les variables visuelles. Mais elles répondent à un besoin plus généralisé,  
 

Car il nous semble que dans un environnement de plus en plus transformé par 

l’information, apparaît un « monde » autonome de l’image et de l’information. Ptolémée 

(120 après J »C ») est le premier a avoir apposé la mention Terra incognita sur une carte. 

Nous cherchons à mapper la Terra cybernetica qui s’ouvre devant nous 

 
 : les plus grands navigateurs sont les plus grands cartographes. Nous avons les pirates de l’internet, nous voulons nos 

Magellans. Et nous voulons « voir » ce monde, dresser des « Cybermappemondes ». Cette recherche d’un graphique pour 

percevoir de façon visible/lisible les réseaux, les diagrammes des communications, — renoue avec un finalité ancienne de 

l’art : percevoir l’invisible.  
 

I - Naturalisation 

Habituellement , un modèle (numérique, métaphorique, ...)  se donne une approche analogique : il offre une ressemblance 

très grande à l’objet parce qu’il entreprend de simuler cet objet tout en rejetant celui-ci dans une pure extériorité. Le 

modèle peut -être factice, mais il obéit à des exigence d’ordre et de proportionalité face à un objet qui  doit être réel : la 

nature, la terre, le paysage, .. La légende vient justement  raccorder les variables visuelles de la carte  avec l’objet  : 

réalités légendaires, muthos de la terre.  

 

La cybermappe s’apparente au portulan :  non pas la représentation de la mer , mais le tracé de nos voies de navigation. 

Par contre la cybermappe  reste déclarative. Il est peu probable que l’on puisse entreprendre de lire cette carte pour se 

proposer des circuits de navigation.  

 

Néanmoins  le sillage des infonautes est erratique et complexe. Malgré la difficulté de 

représenter  le volume des échanges sur réseau, de nombreuse métaphores visuelles sont 

mses à contribution, il faut  introduire de nouvelles variables visuelles jusqu’à la limite de 

la préhension par l’œil. Le résultat exerce une grande séduction, l’image du net sur le net de 

l’erratisme total des communications à pour effet de domestiquer celui-ci, c’est la 

fascination d’une image qui nous rend le monde familier. C’est le monde devenu un site 

praticable, c’est la planète bleue devenue une home page.  
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Ce sont des cartes faites pour être vues (et non pas lues). Pourquoi donner à voir le cyberespace dans des représentations 

non-fonctionnelles ? Il ne s’agit pas tant de souligner la valeur esthétique de ces images que d’interroger leur effet de 

naturalisation :  
 

il s’agit de naturaliser nos modes d’occupation de la nature , de nos transformations de 

l’environnement (urbanisation, industrie ...) et de la création d’un tissu social. 

 

Il apparaît que les cybermappes  ne s’occupent  pas tant d’un objet immuable (la « nature ») 

que des déplacements et transformations dans l’objet lui-même.  Parce que l’activité 

économique ne cesse de refaçonner le paysage, de développer de nouveaux modes 

d’occupation de  la nature (les cerisiers d’Engels, les cyprès de van Gogh). Les cartes 

s’attachent à suivre ces mutations et en même temps laissent l’impression que ces dites 

mutations sont toujours absorbées par le paysage.  

 
Dans ce cas, les modes d’occupation et de communications sont encore considérées comme des réalités, la carte s’efforce 

de reproduire le données dans une réalité « extérieure » au sujet.  
 

Ces transformations sont considérables, lorsque la carte suit le progrès d’un empire mondial 

des communications, exhibe les autoroutes et leur circuit  qui acheminent les images en 

temps réel. Alors on attend de la carte, entre les mailles, entre les lignes, qu’elle nous 

invente un territoire, qu’elle réinvente la légende de la terre. 

On s’attend donc à : 
La nature comme fond sur lequel continue à se tracer et se rendre visible tous les trajets. D’où la nécessité de conserver la 

strate géographique (et aussi géologique, topographique, climatique)  ou de transposer celle-ci pour inscrire les trajectoires 

futures du déploiement numérique. Ce fond qui disparaît, qui subsiste comme une ombre au tableau, pour lui donner relief 

c’est bien le continent spectral.  
 

La simultanéité de tous les événement sur une même carte (ex. Un carte de télédétection 

satellite peut être constituée de différents passages mais paraît synchrone). Nous voulons 

faire apparaître les flux dans leur durée extra-rapide, retenir  la durée des phénomènes  dans 

une même image-tableau  : car les images, la pensée se produisent dans le temps. C’est à 

nier cette temporalité que le réseau contrôle ses événements futurs en même temps que des 
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événements passés. Il s’agit depuis toujours de maîtriser l’espace par la vision, il s’agit 

maintenant de maîtriser également le temps par une vision désincarnée, une vision d’un 

genre nouveau dans laquelle on peut « zoomer » comme des fous sans pour autant se 

réapproprier la perspective : il n’y a plus un pouvoir prédateur de l’œil , un pouvoir de la 

vue captatrice, — mais plutôt une politique du regard qui échappe à l’œil humain. On ne 

parlera pas d’une mondialisation sans vision, d’une géopolitique aveugle, puisque la base 

de ce pouvoir est panoptique. Ce n’est pas le pouvoir par son excroissance monstrueuse qui 

devient totalisant mais ici le pouvoir est issu du fait qu’il est déjà totalitaire.  

 
La carte affirme la capacité de l’« espace naturel  » d’absorber toutes le transformations et de rester justement cela : « 

espace naturel  ». En ce sens, de C.G. Friedrich aux images de la « planète bleue », c’est l’édification d’un même mythe  

ultra-romantique du paysage naturel, du site patrimonial éternel.  
 
Donc, partant d’une représentation de l’espace, partant de l’évidence d’un paysage, — il faut analyser ce que ce paysage 

doit à l’aménagement techno-économique, la réticulation du contrôle politico-policier, la prédation marchande, ... 

Chaque carte propose des trajectoires qu’elle dessine sur ce qui semble un motif préalable : la prolifération arborescente, 

réticulée, rhizomique, fractaleii ... s’affole à l’intérieur des contours des continents et des océans, déborde de ceux-ci  dans 

la surcharge des canaux et la nécessité de leur donner des raccourcis.  
 

Il faut analyser le modèle d’ordre sous-jacent dans les cybermappes : le cartes naturalisent 

l’ordre arborescent, réticulé, ... - produisent une mise en scène séduisante du réseau, mais 

renforcent néanmoins l’ordre qui travaille autant le territoire que les corps, qui travaille 

autant la conscience que ses instruments de communication.  

 

 
II - La cybermappe comme objet psycho-physique 

 

Lorsqu’on n’essaie plus d’insérer l’espace de l’information dans la géosphère, lorsqu’on s’en tient à l’infosphère, alors la 

distoinction sujet/objet s’estompe.  
 

L’espace des communications n’est pas extérieur, l’info-cartographistes doit dessiner un 

espace virtuel à la fois intérieur et extérieur, psychique et physique.  On retrouve le 

problème initial,  
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1- comment mapper des itinéraires, les enchevêtrer, les superposer, les faire revenir sur 

eux-mêmes jusqu’à couvrir une surface ? Ou mieux : déployer une surface ?  

2- cette surface sera toujours un objet virtuel, quand l’itinéraire physique se double d’un 

itinéraire mental.  Alors l’espace dans lequel se dessinent tous les trajets est une vue de 

l’esprit et propose des parcours intra-psychiques. Alors parcourir la carte, voyager sur la 

carte  et aussi la lire c’est tout à la fois se donner la possibilité de voir les moments de la 

pensée, d’une pensée qui se précède toujours elle-même.   

 
On touche quelque peu à une esthétique nomade qui brouille les frontières haut/bas, intérieur/extérieur, mental/concret, —  

pour laquelle voyager c’est penser,  le sens n’est plus que inversant la formule deleuzienne : « penser c’est  voyager » 

(Deleuze). De nombreuses œuvres contemporaines intégrent des diagrammes, schémas, ... et invitent ainsi à voyager-

penser dans des images synthèses en 3 D. Car toute œuvre d’art se donne aussi à lire comme un énoncé procédural, une 

image fonctionnelle, une proposition opérative.  
 

Suivre un parcours sur une carte, en matérialiser les itinéraires, c’est effectuer un voyage 

mental dans un espace projectif. Il semble alors que, pour une part,  la pensée est parcours 

dans un espace psycho-politique préalable, que les images elles-mêmes ne sont pas de 

simples contenus  (signifiés) véhiculés : l’image est aussi quelque chose qui peut être vu, 

éprouvé comme signifiant, elle offre aussi une image partielle du réseau qui la véhicule.  

 

Devant de telles images du réseau on peut : 1- chercher à les compléter : « compléter le 

tissu intelligent » (M. Serres). 2- On peut aussi chercher à les connecter au monde : en fait 

le réseau n’a pas besoin de se constituer comme un analogon du réel : il n’a - en tant que 

modèle abstrait - qu’à se concrétiser, devenir un tissu concret. Voilà comment il se vérifie.  

3- donc, non pas rabattre le réel sur le virtuel, pour démontrer que l’un est le modèle de 

l’autre, mais laisser se concrétiser le virtuel ou mieux encore mixer le réel et le virtuel. Ce 

qui revient à déstabiliser le réel par l’imprégnation d’un virtuel  (et ses effets d’ambivalence 

et de multiplicité); ou encore, selon René Thom.  « on plonge le réel dans un virtuel 

contrôléiii ». 
Ce qui s’effectue principalement par modélisation (maquettes numériques, ..) mais aussi par hybridations, incrustations, 

etc.   
4- Compléter, et aussi connecter, est-ce possible sans faire le compte des exclus? Il s’agit 

de faire le compte des non-connectés, de tout ce que le réticulé ignore et ne saisit pas dans 



 7 

ses mailles. Le monde est devenu familier par une image-réseau : c’est la séduction 

qu’exercent sur nous les images-réseau  tant qu’elles ne nous laissent pas entrevoir les 

exclus, tant qu’elles ne sont pas troublées par tout ce qui fait retour comme « la nature », la 

« terre vierge », le paysage qui n’est pas par avance immergé dans l’océan hertzien, etc.  

Terre, nature, paysage, — ce sont les visage acceptables par lesquels nous revient l’Autre 

qui a toujours été expulsé par l’enflure du Même. 

 

III - Le retour métaphysique 

Le point de vue vertical des cybermappes (satellite ou modélisation globale) semble une 

application tard-venue de la verticalité métaphysique.  Comme si les moyens techniques 

venaient confirmer la tradition qui prête à la hauteur une valeur de vérité ; permettait  de 

réaliser concrètement cette hauteur de vue depuis toujours idéalisée, zoom arrière, zoom 

avant. En fait on remarque l’absence du soleil, de la lumière éclairante. Une nuit  cosmique 

permet de rendre visible les trajets de flux électroniques invisibles. Il faut revenir à une nuit 

du monde, soit l’obscurité d’une Nature première, pour rendre visible la communication, la 

transmission, ... comme arcs lumineux, éclairs tendus. La réception de l’image et de la 

forme est une opération diurne, tandis que son acheminement  requiert une nuit du sens. La 

cybermappe expose un monde sillonné d’impulsions traçantes, baigné dans le scintillement 

d’un travail énergétique intense. Dans une telle nuit ce sont les déplacements qui font signe, 

on croit entendre  la rumeur sourde des trajets, le bavardage suraigu de l’échange. 

 
Partant de là, on rencontre deux expériences de l’espace : 1- Ou bien la cybermappe propose un espace non-hiérarchisé 

(pas de top-level), un réseau inclusif, une dimension ouverte dans la mesure où elle  ne se leurre pas sur l’extériorité de 

cette « vue », pour autant qu’elle reconnaît celle-ci comme une projection psychique. Il y a en effet un déploiement spatial 

de la pensée. .  

 

C’est ainsi que les cartes du cyberespace , en tant qu’objets virtuels, sont des projections-cristallisation (hors de soi) d’une 

carte mentale, puis des objectivations de cette carte comme processus animique généraliséiv. 

« Il ne nous reste  [...] qu’à déclarer en-soi inconscients les processus animiques et à comparer leur perception par la 

conscience avec la perception du monde extérieur par les organes des sens » (je souligne) 

techno-shamanisme 

La carte comme objet virtuel est donc à la fois psychique-interne et physique-externe : c’est une carte psycho-physique. 

Freud nous invite à penser un emboîtement des consciences, lorsque l’appareil psychique se distribue en articulations 

autonomes qui n’ont bientôt plus rien de la conscience. C’est l’esprit qui se crée ses propres labyrinthes, qui se propose 

des mises en abyme.  

Commented [MV1]:  
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C’est pourquoi lire la carte c’est , d’une certaine façon,  penser. Si penser c’est de l’ordre de l’événement  et  aussi du 

parcours dans un tissu psychique. Alors les idées ne sauraient se rapporter directement au réel (référence, réflexion, ...), 

les idées s’inscrivent dans un réseau d’idées, elles se donnent comme micro-événements  dans l’enveloppe d’un modèle 

du monde : événement  qui constitue de nouveaux relais ou réactive quelques relais parmi la myriade de relais d’un Être 

diagrammatique dans lequel le monde se décompose et se recompose en temps réel, vaste cristallisation du mental. 
 

Et c’est là qu’on vient soupçonner ce qui motive les créateurs de cybermappes, quand la 

cybermappe semble illustrer un retour métaphysique dans l’utopie d’un régime de la 

transparence absolue. Les protocoles informatiques, les impulsions électroniques : voilà  

l’utopien (dont Thomas More donnait l’échantillon en 1516 en regard d’une carte de son île 

Utopia) enfin trouvé. Tous les arcs lumineux, tous les trajets info-énergétiques illustrent 

une mise en lumière des consciences, de l’archipel de toutes les consciences. A la camera  

lucida du classicisme, succède la camera  obscura de la postmodernité nietzchéenne, 

succède finalement la camera  transparentia  d’une réalité immersive  et illimitée, sans 

aucune épaisseur matérielle et surtout sans l’opacité des réalités socio-culturelles pour 

brouiller et cacher les trajectoires immatérielles de la communication et de la pensée. Il 

s’agit d’une nouvelle abstraction, toute transparente, où les spatialités n’ont aucune origine 

(terrestres, corporelles, ...) et aucune limite. On jette un voile noir sur le monde concret 

pour mieux faire apparaître par constraste le monde fibreux du total-erratisme.  C’est 

l’infini-monde dont l’étendue est l’expansivité des transferts et leur diffusion dans une 

transparence illimitée,  dont les êtres ne sont que de trajets  erratiques. 

 
. (Exemple :  Bernard Tschumi, « Glass Video Gallery », 1990). 
 
L’art s’occupe davantage à théâtraliser ces fantasmes de transparence, que de réintroduire une sensibilité physique dans le 

virtuel.  
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