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Fondement politique de la réciprocité des regards  
 

Appropriations allochtones 
  
 Récapitulons les principes de la neutralité esthétique et politque :  
1 — réduire le politique à une iconographie 
2 — viser un plus grand impact de l’expression 
3 — permettre tous les amalgames  
4 — fournir le modèle de la neutralité 
5 — accréditer une origine extérieure du mal 
6 — vivre sans convictions et sans croyance 
 
  Par opposition à la tendance esthétique courante, nous voulons 
examiner  un rapport art/politique où le mal n’est pas issu d’idéaux abstraits ou 
de causes extérieures à la communauté. Il s’agit d’œuvres qui nous mettent en 
garde contre notre tendance à prêter une assignation idéologique au mal : à 
l’enfermer dans des figures.  C’est ainsi que le portrait du guerrier Mowak, 
largement médiatisé dans le face à face de la crise d’Oka, se prête à une lecture 
différente dans une installation de l’artiste Edward Poitras. Un tel artiste 
travaille à mettre en image les préoccupations de son époque, ou à 
repotentialiser les images déjà reçues en nous proposant une nouvelle façon de 
les regarder. Il ne s’agit donc pas d’une de ces incrustations dont les artistes font 
usage lorsqu’ils veulent donner une connotation politique à leurs œuvres, ce qui 
est toujours plus facile lorsqu’on prend soin d’utiliser des images qui ont 
d’emblée une connotation positive puisqu’elle servent à dénoncer un oppresseur 
(voir principe 1). Que l’on songe par exemple à l’usage extensif qui a été fait de 
la photographie (réalisée par Eddie Adams) bien connue d’un policier sud-
vietnamien qui abat un prisonnier vietcong d’une balle dans la tête.  
 



 Dans « Toi et mon frère »,  l’« oppresseur » a disparu, remplacé par un 
miroir. Le guerrier masqué fait face à ce miroir : il  livre ce combat d’abord 
contre et avec lui-même. Poitras invite le spectateur à se découvrir dans le 
miroir, quand nous prendrions la place du soldat de l’armée. Nous ne nous 
reconnaissons pas volontiers dans le rôle de l’oppresseur, nous avons plutôt 
coutume de voir tout le mal chez l’autre (voir principe 5). C’est ainsi que la 
perception du mal, dans le moment de former un jugement, est quelque peu 
infléchie par les frontières ethno-politiques.  Nous ne pouvons (ou ne voulons) 
connaître cette racine du mal qui est déjà en nous-même, et pour peu que l’on se 
donnerait cette connaissance, elle ne vaudrait que pour autrui, pour un autre qui 
n’aurait — espérons-nous — aucune commune mesure avec nous. Nous 
scellons le Même, par l’indifférence la plus étanche, de crainte qu’y fasse retour 
ce que nous avons projeté sur l’Autre.   
 L’installation « Toi et mon frère1 » de Edward Poitras pose d’une façon 
contrastée cette question de l’origine du mal : outre le face à face d’Oka, une 
série de petits portraits au sol représentent des artistes allochtones, ou 
autochtones, qui ont connu le succès en produisant un « art des Indiens 
d’Amérique »  aux États Unis. Ils sont mis au pied du mur parce qu’ils 
exploitent la culture amérindienne pour de l’argent, ou encore ils jouent à l’« 
Indien » pour le « Blanc ». Certes ces appropriations ne nous paraissent pas 
vraiment répréhensibles. Que font, en effet les publicitaires : ils exploitent le 
crédit que revêtent certaines images aux yeux du public. Ils s’approprient, pour 
favoriser les ventes, des images qui ont déjà une certaine prégnance en fonction 
des préoccupations et des événements de notre époque. Ils s’approprient le 
pouvoir de faire rêver de ces images : lorsque consommer serait continuer de 
rêver par d’autres moyens,  quand on a les moyens.  
 En fait, nous sommes tous voués à pratiquer une forme quelconque 
d’appropriation : citations, emprunts, références plus ou moins directe à des 
éléments culturels connus du plus grand nombre et dont la valeur est attestée. 
Ne sommes-nous pas tous extérieurs à notre propre culture, ne sommes-nous 
pas tous des « allochtones », ou encore des alloculturels, quand il s’agit d’en 
exploiter les effets sans interroger ce qui fait l’efficacité des images, ce qui fait 
les lieux de cette culture, — comme si nous étions nous-mêmes sans convictions 
et sans croyance, pétris d’une culture venue d’ailleurs et tournée vers l’ailleurs ? 
C’est ainsi que l’on assiste, depuis quelques décennies déjà, à une tendance en 
art à travailler de plus en plus avec un matériel d’images déjà signifiantes. Alors 
comment distinguer le publicitaire qui exploite une valeur prééxistante de 
l’image, de l’artiste qui s’emploie à créer l’image ou à en recréer la valeur ? 
 
 Il est providentiel que certains artistes se trouvent soudainement portés 
par la vague d’un engouement public pour certains grands thèmes ( la Nature, la 
Shoah, ...). Pour ces artistes, enfin portés à l’attention du public, combien 
d’autres, opportunistes, chercheront à surfer sur cette vague, chercheront à 

 
1.  Exposition :  « Au nom de la terre », 11 septembre au 5 octobre 1997, Langage Plus,  Espace 
Alternatif 2, Alma. Cf. notre « (Se) parler du mal », Spirale, 157, novembre décembre 1997, p. 6-7. 



s’approprier ces nouveaux thèmes dans le seul but d’assurer leur visibilité, sans 
être attentifs aux distinctions fines et moins fines qu’il convient de faire, sans 
craindre les amalgames (voir principe 3)? Edward Poitras nous apparaît aux 
antipodes de ces manœuvres , il s’agit pour lui de trouver le moyen artistique de 
restituer le politique dans le regard qu’une communauté porte sur elle-même. . 
 

Le jeu de regard 
 
 Dans l’installation de Poitras, un nom (« William Starr ») a été écrit à 
l’envers sur le mur à la hauteur des yeux. Toujours sur ce mur un autre nom, « 
Andrew Napash », est écrit à côté d’une prise électrique  dont le fil semble 
alimenter une petite grille vissée sur le sol. Il y  a aussi une série de portraits 
photographiques d’enfants début du siècle dans le plafond et deux cadres sur le 
mur d’en face. Il s’agit des cadres dont nous avons parlés à l’instant : dans le 
premier cadre une photographie de  Franck Kruger, avec foulard et cagoule, 
image rendue célèbre par le  face à face médiatique d’un amérindien et d’un 
soldat de l’armée canadienne à l’occasion de la crise d’Oka.  Dans le deuxième 
cadre il y a un miroir : devant un miroir, aucune neutralité possible, vous 
prendrez la place du soldat (agresseur extra-spécifique) dans le face à face, ou 
bien encore vous lirez le nom écrit sur le mur derrière vous, « William Starr » 
(agresseur intraspécifique), peut alors être lu à l’endroit dans le miroir. « Toi 
mon frère », œuvre  conceptuelle, fait référence à des événements qui ont été 
publicisés dans les médias, installe un système de relations entre ces 
événements en posant la question du contexte dans lequel un tel ensemble peut 
devenir significatif (contre principe 2). On ne suppose pas ici la neutralité d’une 
aire esthétique d’où tous les conflits peuvent être perçus. Le conflit est toujours 
perçu d’un lieu particulier.  
 
 En regardant dans le miroir, comme nous l’avons indiqué, nous pouvons 
lire le nom de Starr : superposition du jeu de regards qui s’installe au cœur de 
l’affrontement politique et d’un autre jeu de regards, échangé dans la 
communauté (dans Gordon I.R. ou encore dans toute communauté) où 
l’indifférence sinon le refus de prendre la responsabilité d’une dénonciation des 
violences sexuelles est déjà complicité criminelle. Le regard n’est pas seulement 
voyeur, ou spectateur esthétique, il apparaît ici comme le relais d’une 
(sur)veillance réciproque qui est le ciment de la communauté politique (voir 
principe 4). La crise morale se trouve ici superposée à la crise politique par un 
dispositif spéculaire d’associations et aussi de renvois de lectures et de regards.  
 
 Il s’agit pour Poitras de dénoncer une appropriation de la culture en 
proposant une contre-appropriation : faire de l’art un langage dans lequel une 
communauté peut trouver l’occasion de se parler à elle-même. En effet, 
l’installation « Toi et mon frère » sera présentée dans la réserve où les noms de 
William Starr et de Andrew Napash sont tristement connus comme molesteurs 
d’enfants. Starr comme instituteur avait agressé Napash garçon, lequel agressera 
plus tard une petite fille. Lorsque la mère et la petite fille ont voulu confronter 



Napash, il les tuera toutes les deux. Napash aura beau dénoncer Starr à son 
procès, il sera mis en prison où il  se suicidera, tandis que Starr continuera 
d’enseigner aux enfants sur la Réserve Indienne de Gordon (Saskatchewan), — 
où réside par ailleurs l’artiste Edward Poitras. Devant cette chaîne d’événements 
tragiques lorsqu’elle traverse notre communauté, on ne peut faire autrement que 
se découvrir nanti de croyances et de convictions profondes (voir principe 6), —
 qui ne s’accordent pas toujours à la raison. Il convient alors de retrouver les 
interrogations qui ne manquent pas de tenailler tous les membres de la 
communauté : quelle est l’origine du mal ? Comment s’en parler ? Encore une 
fois, la tentation est grande d’expédier la cause à l’extérieur, de chercher un 
terme premier à la chaîne du mal : 1- dans le caporal de l’armée canadienne qui 
symbolise la violence extra-spécifique de l’oppression économique et politique 
de l’Amérindien; 2- dans William Starr qui symbolise la violence intra-
spécifique, la misère psychique et sexuelle infligée par l’Amérindien à 
l’Amérindien. À quoi bon d’ébruiter ces affaires s’il s’agit d’expédier le 
jugement et de créer une image déplorable de la communauté indienne ? La 
presse ne s’intéresse qu’aux événements, surtout lorsque ceux-ci peuvent être 
identifiés à des personnes déjà connues. Elle ne tient pas compte des 
transformations lentes, qui détruisent sans secousses les forêts, les peuples, les 
cultures. Pouvons-nous vraiment voir ce qui se passe dans une réserve indienne 
à travers une fenêtre format tabloïde?  
 

La grille électrique 
 
 Un élement de l’installation de Poitras semble illustrer ce point : la grille 
vissée au sol est reliée par un fil à une prise électrique. En fait il s’agit de deux 
grilles l’une par dessus l’autre : on se dit aussitôt que le moindre contact 
provoquera un court-circuit ! J’ai vu de nombreuses personnes tourner autour 
des grilles, vérifier les branchements, chercher à provoquer ce contact en 
prenant des précautions pour ne pas prendre une décharge dans la main. En fait 
on découvre que, malgré le fil électrique, les grilles ne sont pas reliées au 
secteur : on découvre aussi qu’on les regardait comme si elles étaient chargées 
d’une polarité dangereuse, quand leur mise sous tension viendrait de l’extérieur. 
Précisons en effet que les grilles sont placée dans un rectangle où il y a écrit « 
GORDON I R », inscription dans laquelle d’aucuns apprendront qu’il s’agit  de 
l’appellation (ou de la réduction) d’un territoire autochtone : la Gordon Indian 
Reserve.  Ainsi ce piège n’en est pas un :  comment est-il arrivé là, au beau 
milieu de la réserve ? Cet élément de l’installation, les grilles, semble figurer 
l’installation elle-même, telle qu’elle sera présentée dans la réserve. 
L’installation/la grille sont un langage dans lequel l’artiste se parle à lui-même, 
dans lequel la communauté peut réfléchir à l’émergence et à la propagation du 
mal. C’est un langage venu pour une part de l’extérieur (dans lequel on 
reconnaît les trahisons, les distortions qui nous constituent), dans lequel on peut 
se laisser piéger bien qu’il soit dénué de toute contrainte — dans une tromperie 
bienveillante qui identifie l’artiste comme trickster. Le langage de l’art 
contemporain n’offre pas un point de vue neutre pour juger des affaires de la 



communauté, ce n’est pas seulement un regard extérieur, il se superpose aux 
différents codes (son langage, ses schémas perceptifs, ses échanges, ses 
techniques, ...) de cette communauté pour les relativiser et travailler sur l’ordre 
qu’ils constituent. Non pas un regard extérieur mais un travail sur le réseau 
ordonné selon lequel les instances de la communauté se regardent les unes les 
autres : quand l’ordre « n’existe qu’à travers la grille d’un regard, d’une 
attention, d’un langage2 » Le langage de l’art, en se superposant aux codes 
fondamentaux d’une culture (et non pas en prenant ses distances), en restitue la 
légitimité propre lorsqu’ils constituent tous ensemble un ordre politique. 
 

« Comme si, s’affranchissant pour une part de ses grilles linguistiques, 
perceptives, pratiques, la culture appliquait sur celles-ci une grille seconde 
qui les neutralise, qui, en les doublant, les font apparaître et les excluent 
en même temps, et se trouvait du même coup devant l’être brut de l’ordre3  
» 

 
 

 
2.  Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, 
1966, p. 11. Foucault ne caractérise pas ici l’ordre comme politique, mais comme archéologique. 
3.   Les mots et les choses p. 12. 


