Carin (Phillipson)
La modernité disparue

Les images de la fin (qui ne trouvent leur expression la plus forte que lorsgu’ elles évoquent du méme
coup une fin de I'imagei) nous donnent |'occasion de vérifier que si la culture de masse nous apparait
fausse et illusoire, parce qu'elle représente I'aliénation de I'homme dans les images médiatiques,
cette fausseté en fait ne différe pas de ce qu'il y avait de faux dans la culture depuis toujours. La
culture de masse révéele ce que la culture a toujours été: la gestion de besoins artificielsi, le
déploiement de l'illusion (illusions sur soi-méme, sur comment se vivent les autres, — illusions d’ étre
immortels, d’étre les seuls a exister — d’ étre Crusoé dans son fle), déploiement nécessaire néanmoins
pour qui veut y reconnaitre une déplication de vérité.

A lafin du troisiéme millénaire, le trés prestigieux Institut Adamsonian, exhibe sous une cloche de
verre un exemplaire de En attendant Godot. Le trés érudit J.Moffat, dans une monographie écrite ©
1087 A.B. , c'est-a-dire aprés la bombe, considére avec effroi les soubresauts pathétiques d'une race
humaine qui a perdu contact avec toute réalité et qui envisageait que la destruction compléte serait le
mieux qui pourrait lui arriver. Le texte de Beckett, est a la fois constat de I'impasse et exaltation de
I'hnomme rédimé par son suicide. L'effroi est d'autant plus grand que I'on apprend que cette piece était
traduite en plusieurs langues, au programme des universités, que Moffat était l'auteur le plus
commenté, etc. Moffat relate comment les gens d'avant la bombe ont été conduits a la catastrophe
par leurs guides intellectuels, quand ceux-ci sétaient retournés contre la conscience, la discipline, la
logique, la grammaire.

Un art schizogéne [Carin, Phillipson]

Par le moyen de communications scientifiques imaginaires nous apprenons comment les spécialistes
du troisieme millénaire considérerons ce quelque chose appelé «art» par les homme de I'ére
prénucléaireiii : en outre de I'exemplaire de Beckett, on a retrouvé également deux toiles dans un
container étanche qui avait sombré au fond de I'océan : « Ma jolie» d'un nommé Pablo Picasso, et
« Convergence » d'un Jackson Pollock, du dernier siécle A.B. On a découvert que les gens du
prénucléaire accrochaient ces choses sur des murs de musée! Ce qui montre combien la conscience
morale et culturelle de tous ces gens-d'avant était corrompue, jusqu'ou ils avaient développé un
fétichisme des aberrations mentales. Ce qui parait effrayant, c'est a quel point ces gens devaient se
défier de leur propre esprit pour adorer tout ce qui en signale le détraquement. Comment voir une jolie
femme dans un chaos éclaté de formes géométriques entassées les unes sur les autres?

Les érudits du postnucléaire sont surtout effrayés par les sommes de jargon métaphysique qui devaient
accompagner ces objets, lorsqu'il fallait quasiment attacher un théoricien par oauvre pour la faire
passer dans le public. Ce théoricien faisait la preuve, en nous faisant percevoir les propriétés sublimes
de ces cauvres, que notre réceptivité était elle-méme tout a fait sublime. Pourtant cette réceptivité
sublime n'était tournée vers rien car I'art pour l'art sétait éloigné de tout. La modernité est |'époque
d'un art schizogéne ou nous applaudissons notre chute au néant. Au lieu d'approfondir un art qui
aiguise nos sens, qui accentue notre sentiment d'ére en vie, nous avons supposé que le plus
compliqué sera le plus profond. C'est ainsi que nous nous sommes acheminés vers notre destruction.
« Convergence » de Pollock était considéré comme un chef d'cauvre du XXe siécle, pourtant un coup
d'oal devrait signaler que cette cauvre n'invite et ne mérite aucune réponse en langage humain.

La critique d’anticipation

La critique d'art devient fiction comme si le discours critique lui-méme n'avait plus de crédibilité. En
effet, lorsqu'on voit que I'on peut écrire n'importe quoi, que I'on peut sécrier « transcendant! » devant
les frottis les plus anémiques et répéter I'opération semaine aprés semaine, aors pourquoi lire ce qui
sécrit sur I'art. On assiste a un durcissement de la part du lecteur qui ne laisse plus au critique le
loisir de se ménager un lieu d'écriture entre la promotion et le jargon.



L'écrivain E. Ameurunculus, retranché dans son bunker, aux derniers confins d'une civilisation
dévastée, qui écrit des lettres aux plus grands (Paolo Uccello, W.A.Mozart, Martin Heidegger,
Roland Barthes, «Jack Derippa (sic(k)) ») avec l'espoir de transcender ses coordonnées spatio-
temporelles: métaphore de notre culture actuelle, qui se perpétue malgré la perte de la
communication. Cet écrivain de la derniére garde examine les espoirs dont I'art était investis avec
Heidegger par exemple, quand I'art « ouvre » sur I'Etre. En effet, |'Etre serait accessible dés lors qu'il
apparait logé dans le langage. Mais, fait remarquer Ameurunculus, nous vivons la fin de la culture
comme entreprise pour rendre le monde lisible. Avec Joyce, Blanchot, Derrida, etc. nous vivons la
fin de I'écriture telle que nous l'avons connue, dans une dérive vers l'illisible. Contre I'Etre comme
lisibilité, I'art nous précipite au néant. Contre une société utilitaire I'oauvre cultive l'inutile, contre un
langage voué a l'information nous écrivons sur rien (No-Thing). Dans un dialogue entre un chirurgien
et un artiste a propos du corps-de-l'art, il apparait que ce dernier ayant subi une attague terminale de
modernisme dans sa forme la plus pernicieuse, n‘aurait pas survécu si |'urgentiste n‘avait pas procédé
a l'ablation immédiate des excroissances formalistes, stylistiques, etc. — ce qui a été fait sans
anesthésie puisgue son existence méme est esthésie. |l est évident, du point de vue postnucléaire, que
I'art n'a pas survécu au modernisme.

Notre philistinisme refoulé

Critique-fiction : le critique d'art qui donne a son discours le statut d'cauvre de I'imagination réclame
des lors les mémes égards que les oauvres (ou vous trouvez-¢ca génial ou vous n'‘avez pas su pénétrer
I'ceuvre). Le critique exige alors d'étre jugé selon des critéres purement esthétiques sans jamais faire
intervenir tout autre critére moral ou intellectuel — c'est pourquoi il sempresse de faire encadrer et
suspendre son boniment a cbté des cauvres sur le mur.

La fiction constitue en effet une bonne stratégie pour la critique d'art. La critique peut donner tous les
coups qu'elle veut, puisque les ressemblances aves les oauvres et les artistes sont fortuites. En tant
gue lecteurs nous savourons les mauvais traitements infligés a I'art moderne, nous nous permettons un
philistinisme que nous aurions tot fait de refouler dans un autre contexte. Pourtant, pour réussir leurs
ouvrages dart-fiction, les auteurs avaient-ils besoin de produire des contre-mythes de |'art? Avons
nous quelques obligations envers notre histoire culturelle récente, avons nous le droit — le progrés
intellectuel se fait-il a se prix — de réécrire le passé? Sommes nous s pressés de passer a autre
chose que nous devons caricaturer nos acquis? Nous n'oserions pas caricaturer ainsi, par exemple,
I'histoire des progrés des droits de la personne.

Les derniére décennies du siécle prénucléaire auraient été le régne des critiques, quitte a rejeter au
second plan les artistes. Pour montrer combien le mal était profond, J. Moffat mentionne que pour ces
guelques ceuvres de Pollock, Picasso, Beckett, il y avait des milliers dimitateurs et de
commentateurs. L'énoncé le plus sobre de quelqu'un devient e langage dans lequel vont jargonner des
milliers de gens qui ont besoin de vivre leur vie d'artiste et d'écrivain, etc. Est-ce la faute aux ceuvres
si elles ont connu une telle popularité, si elles semblent avoir exercé une tyrannie sur leur siécle: il
faudrait plutét parler de tous ceux qui se sont précipités dans cette servitude, qui ont entrepris de
mimer |'absurde pour y trouver crédit. Les artistes d'avant-garde ce sont constitués les auteurs
d'oauvres ingénieusement insensées ... mais on oublie trop vite contre quelle mentalité ils devaient
combattre. C'est comme lire Les Fleurs du Mal sans les contraster avec ce que Baudelaire appelait le
« couvercle de plomb ».

Un art roboratif

Le défaut majeur de la modernité, qui fait poser la question de savoir si I'art pourra lui survivre, serait
I'irresponsabilité intellectuelle. L'art pour I'art a pavé la voie a la science pour la science. Ce n'est
pas seulement nos industries et nos technologies qui sont irresponsables. |l y a une pollution culturelle
beaucoup plus nocive. The Neutron Picasso présente quelques interviews avec des artistes du
troisieme millénaire pour qui I'Art devrait étre au service de notre détermination de survivre, ne serait
pas une trahison contre I'espéce. Pour ces artistes évolués, un bureau, lumineux, silencieux avec de
I'air frais, une vue au 40e étage — tout cela rend hommage au génie humain bien plus que la peinture



de Pollock. Les Musées seraient en effet des endroits dangereux si I'architecte avait traité les lois de
la mécanique comme Pollock a bafoué le dessin, la perspective, le modelé des ombres et des
lumiéres, etc.

Carin laisse entrevoir a quoi ressemblerait la création de ces artistes anti-décadents: un art néo-
fasciste ou toute considération sur l'incertitude de I'existence serait considérée une faiblesse. C'est
alors, de la fagon la plus inattendue, que le discours anti-moderniste, tel que tenu par ces hyper-
humanistes du millénaire futur, nous fait préférer notre décadence. Au triomphalisme esthético-moral
des survivants (ne péchons-nous pas nous aussi de ce réflexe : nous ne pouvons nous tromper
complétement puisgue nous avons survécu jusqu'ici ...) nous préférons notre fébrilité de modernes
disparus. Effroi de notre décadence? Plutdt effroi envers Il'art politically correct du nouveau
millénaire.

i Cf. notre, « Viewers of Optics », in Robert Fischer, Alexander Hahn, Michaél La Chance, Electronic
Media, Edition Pro Helvetia, Zurich, 1989.

ii Ainsi, pour W.Gombrowicz la peinture est morte depuis longtemps, lorsqu’elle ne tient qu’a « I’ existence
d’'un immense marché, une culture artificiellement formée, une sensibilité que la concurrence a fini par
dénaturer, une hiérarchie imposée des valeurs » Varia, Bourgois, 1978, p. 210.

iii. Michael Carin, The Neutron Picasso, Deneau & Gaudet, Toronto, 1989, 102 p. ; Michael Phillipson, In
Modernity’'s Wake, The Ameurunculus Letters, Routledge, London,1989, 174 p.



