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La modernité disparue

Les images de la fin (qui ne trouvent leur expression la plus forte que lorsqu’elles évoquent du même
coup une fin de l'imagei) nous donnent l'occasion de vérifier que si la culture de masse nous apparaît
fausse et illusoire, parce qu’elle représente l’aliénation de l’homme dans les images médiatiques,
cette fausseté en fait ne diffère pas de ce qu’il y avait de faux dans la culture depuis toujours. La
culture de masse révèle ce que la culture a toujours été : la gestion de besoins artificielsii, le
déploiement de l'illusion (illusions sur soi-même, sur comment se vivent les autres, — illusions d’être
immortels, d’être les seuls à exister — d’être Crusoé dans son île), déploiement nécessaire néanmoins
pour qui veut y reconnaître une déplication de vérité.

À la fin du troisième millénaire, le très prestigieux Institut Adamsonian, exhibe sous une cloche de
verre un exemplaire de En attendant Godot. Le très érudit J.Moffat, dans une monographie écrite ©
1087 A.B. , c'est-à-dire après la bombe, considère avec effroi les soubresauts pathétiques d'une race
humaine qui a perdu contact avec toute réalité et qui envisageait que la destruction complète serait le
mieux qui pourrait lui arriver. Le texte de Beckett, est à la fois constat de l'impasse et exaltation de
l'homme rédimé par son suicide. L'effroi est d'autant plus grand que l'on apprend que cette pièce était
traduite en plusieurs langues, au programme des universités, que Moffat était l'auteur le plus
commenté, etc. Moffat relate comment les gens d'avant la bombe ont été conduits à la catastrophe
par leurs guides intellectuels, quand ceux-ci s'étaient retournés contre la conscience, la discipline, la
logique, la grammaire.

Un art schizogène [Carin, Phillipson]

Par le moyen de communications scientifiques imaginaires nous apprenons comment les spécialistes
du troisième millénaire considérerons ce quelque chose appelé « art » par les homme de l'ère
prénucléaireiii : en outre de l'exemplaire de Beckett, on a retrouvé également deux toiles dans un
container étanche qui avait sombré au fond de l'océan : « Ma jolie » d'un nommé Pablo Picasso, et
« Convergence » d'un Jackson Pollock, du dernier siècle A.B. On a découvert que les gens du
prénucléaire accrochaient ces choses sur des murs de musée! Ce qui montre combien la conscience
morale et culturelle de tous ces gens-d'avant était corrompue, jusqu'où ils avaient développé un
fétichisme des aberrations mentales. Ce qui paraît effrayant, c'est à quel point ces gens devaient se
défier de leur propre esprit pour adorer tout ce qui en signale le détraquement. Comment voir une jolie
femme dans un chaos éclaté de formes géométriques entassées les unes sur les autres?

Les érudits du postnucléaire sont surtout effrayés par les sommes de jargon métaphysique qui devaient
accompagner ces objets, lorsqu'il fallait quasiment attacher un théoricien par œuvre pour la faire
passer dans le public. Ce théoricien faisait la preuve, en nous faisant percevoir les propriétés sublimes
de ces œuvres, que notre réceptivité était elle-même tout à fait sublime. Pourtant cette réceptivité
sublime n'était tournée vers rien car l'art pour l'art s'était éloigné de tout. La modernité est l'époque
d'un art schizogène où nous applaudissons notre chute au néant. Au lieu d'approfondir un art qui
aiguise nos sens, qui accentue notre sentiment d'être en vie, nous avons supposé que le plus
compliqué sera le plus profond. C'est ainsi que nous nous sommes acheminés vers notre destruction.
« Convergence » de Pollock était considéré comme un chef d'œuvre du XXe siècle, pourtant un coup
d'œil devrait signaler que cette œuvre n'invite et ne mérite aucune réponse en langage humain.

La critique d’anticipation

La critique d'art devient fiction comme si le discours critique lui-même n'avait plus de crédibilité. En
effet, lorsqu'on voit que l'on peut écrire n'importe quoi, que l'on peut s'écrier « transcendant! » devant
les frottis les plus anémiques et répéter l'opération semaine après semaine, alors pourquoi lire ce qui
s'écrit sur l'art. On assiste à un durcissement de la part du lecteur qui ne laisse plus au critique le
loisir de se ménager un lieu d'écriture entre la promotion et le jargon.



L’écrivain E. Ameurunculus, retranché dans son bunker, aux derniers confins d'une civilisation
dévastée, qui écrit des lettres aux plus grands (Paolo Uccello, W.A.Mozart, Martin Heidegger,
Roland Barthes, « Jack Derippa (sic(k)) ») avec l'espoir de transcender ses coordonnées spatio-
temporelles : métaphore de notre culture actuelle, qui se perpétue malgré la perte de la
communication. Cet écrivain de la dernière garde examine les espoirs dont l'art était investis avec
Heidegger par exemple, quand l'art « ouvre » sur l'Être. En effet, l'Être serait accessible dès lors qu'il
apparaît logé dans le langage. Mais, fait remarquer Ameurunculus, nous vivons la fin de la culture
comme entreprise pour rendre le monde lisible. Avec Joyce, Blanchot, Derrida, etc. nous vivons la
fin de l'écriture telle que nous l'avons connue, dans une dérive vers l'illisible. Contre l'Être comme
lisibilité, l'art nous précipite au néant. Contre une société utilitaire l'œuvre cultive l'inutile, contre un
langage voué à l'information nous écrivons sur rien (No-Thing). Dans un dialogue entre un chirurgien
et un artiste à propos du corps-de-l'art, il apparaît que ce dernier ayant subi une attaque terminale de
modernisme dans sa forme la plus pernicieuse, n'aurait pas survécu si l'urgentiste n'avait pas procédé
à l'ablation immédiate des excroissances formalistes, stylistiques, etc. — ce qui a été fait sans
anesthésie puisque son existence même est esthésie. Il est évident, du point de vue postnucléaire, que
l'art n'a pas survécu au modernisme.

Notre philistinisme refoulé

Critique-fiction : le critique d'art qui donne à son discours le statut d'œuvre de l'imagination réclame
dès lors les mêmes égards que les œuvres (où vous trouvez-ça génial ou vous n'avez pas su pénétrer
l'œuvre). Le critique exige alors d'être jugé selon des critères purement esthétiques sans jamais faire
intervenir tout autre critère moral ou intellectuel — c'est pourquoi il s'empresse de faire encadrer et
suspendre son boniment à côté des œuvres sur le mur.

La fiction constitue en effet une bonne stratégie pour la critique d'art. La critique peut donner tous les
coups qu'elle veut, puisque les ressemblances aves les œuvres et les artistes sont fortuites. En tant
que lecteurs nous savourons les mauvais traitements infligés à l'art moderne, nous nous permettons un
philistinisme que nous aurions tôt fait de refouler dans un autre contexte. Pourtant, pour réussir leurs
ouvrages d'art-fiction, les auteurs avaient-ils besoin de produire des contre-mythes de l'art? Avons
nous quelques obligations envers notre histoire culturelle récente, avons nous le droit — le progrès
intellectuel se fait-il à se prix — de réécrire le passé? Sommes nous si pressés de passer à autre
chose que nous devons caricaturer nos acquis? Nous n'oserions pas caricaturer ainsi, par exemple,
l'histoire des progrès des droits de la personne.

Les dernière décennies du siècle prénucléaire auraient été le règne des critiques, quitte à rejeter au
second plan les artistes. Pour montrer combien le mal était profond, J. Moffat mentionne que pour ces
quelques œuvres de Pollock, Picasso, Beckett, il y avait des milliers d'imitateurs et de
commentateurs. L'énoncé le plus sobre de quelqu'un devient le langage dans lequel vont jargonner des
milliers de gens qui ont besoin de vivre leur vie d'artiste et d'écrivain, etc. Est-ce la faute aux œuvres
si elles ont connu une telle popularité, si elles semblent avoir exercé une tyrannie sur leur siècle : il
faudrait plutôt parler de tous ceux qui se sont précipités dans cette servitude, qui ont entrepris de
mimer l'absurde pour y trouver crédit. Les artistes d'avant-garde ce sont constitués les auteurs
d'œuvres ingénieusement insensées ... mais on oublie trop vite contre quelle mentalité ils devaient
combattre. C'est comme lire Les Fleurs du Mal sans les contraster avec ce que Baudelaire appelait le
« couvercle de plomb ».

Un art roboratif

Le défaut majeur de la modernité, qui fait poser la question de savoir si l'art pourra lui survivre, serait
l'irresponsabilité intellectuelle. L'art pour l'art a pavé la voie à la science pour la science. Ce n'est
pas seulement nos industries et nos technologies qui sont irresponsables. Il y a une pollution culturelle
beaucoup plus nocive. The Neutron Picasso présente quelques interviews avec des artistes du
troisième millénaire pour qui l'Art devrait être au service de notre détermination de survivre, ne serait
pas une trahison contre l'espèce. Pour ces artistes évolués, un bureau, lumineux, silencieux avec de
l'air frais, une vue au 40e étage — tout cela rend hommage au génie humain bien plus que la peinture



de Pollock. Les Musées seraient en effet des endroits dangereux si l'architecte avait traité les lois de
la mécanique comme Pollock a bafoué le dessin, la perspective, le modelé des ombres et des
lumières, etc.

Carin laisse entrevoir à quoi ressemblerait la création de ces artistes anti-décadents : un art néo-
fasciste où toute considération sur l'incertitude de l'existence serait considérée une faiblesse. C'est
alors, de la façon la plus inattendue, que le discours anti-moderniste, tel que tenu par ces hyper-
humanistes du millénaire futur, nous fait préférer notre décadence. Au triomphalisme esthético-moral
des survivants (ne pêchons-nous pas nous aussi de ce réflexe : nous ne pouvons nous tromper
complètement puisque nous avons survécu jusqu'ici ...) nous préférons notre fébrilité de modernes
disparus. Effroi de notre décadence? Plutôt effroi envers l'art politically correct du nouveau
millénaire.
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