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SCORIES D'UN VACUUM   
 
Entre le monde des gens qui s'occupent de ce qu'ils appellent la  « réalité » et le monde 
de ceux qui sont voués à la création il y  a un vide redoutable dans lequel les discours 
sur les oeuvres d'art s'engouffrent comme sous l'effet d'une implosion culturelle.  Il 
semble en effet que les discours sur l'art  évoluent dans un vacuum où tout est possible 
parce que rien ne  compte - avec cette conséquence inattendue : on demande à l'artiste 
de combler ce vide entre la « Création » (comme pôle  fétichisé de l'activité humaine) et 
la réalité, plutôt que de  s'adonner à la création comme telle. Comme si le public, y 
compris l'élite du monde de l'art, demandait à l'artiste de lui fournir les métaphores par 
lesquelles ce public peut à chaque  fois reprendre contact avec son propre fantasme de 
ce qu'est la création.   Comme s'il n'était pas permis à l'artiste d'habiter ce fantasme, 
comme s'il ne pouvait tout au plus qu'en parasiter le pourtour. Car si l'on requiert de 
l'artiste de poser un acte qui évoque de près ou de loin le caractère absolument illimité 
de  l'inventivité humaine, il ne s'agit que d'une évocation : l'art  est devenu ce que Kafka 
nommait la « lueur qui jaillit »  et les  oeuvres particulières ne sont plus que les 
métaphores concrètes  des discours qui font signe vers cette lueur - en traversant le  
vide.    
 
Il est difficile de voir les oeuvres récentes de Laurent Pilon  sans être exposé au discours 
qui les accompagne (interview,  catalogue, articles, etc.) : ce discours produit une 
captation  conceptuelle qui ne laisse pas les oeuvres exposées au commentaire. Ce 
discours parvient assez efficacement à produire  un effet de saturation sémantique, sans 
que l'on puisse cependant  reprocher à l'artiste d'avoir voulu démontrer sa maîtrise d'une  
culture scientifique ou d'avoir fait étalage d'érudition. Et  c'est justement ce qui nous fait 
dire que l'artiste n'a pas  cherché cet effet de saturation : il s'agit plut ôt d'un effet  
produit par le monde de l'art qui aura mis de l'avant (et du c ôté  de la création) un 
discours par lequel l'artiste nous révèle son  laboratoire expérimental d'idées et 
d'images. Lorsqu'il s'agit de  la description des oeuvres, ces idées et ces images n'ont 
qu'une  valeur éphémère et didactique - mais  l'insatiable consommation  de métaphores 
chez les gens qui cherchent des thèmes pour monter  des expositions et chez les 
critiques qui cherchent des  images-clé pour compléter leurs 4 feuillets (dont je suis), a  
pour effet de figer ces images et idées, d'en faire les prémisses  fondamentales du travail 
de l'artiste, d'en faire les cautions  théoriques dont il s'autorise. Il y a en effet un 
malentendu  irréductible qui entoure le travail artistique  et l'artiste ne  peut faire 
autrement que se prêter à la mascarade, abonder dans  le sens des @ux(idéoguides) qui 
accompagnent les expositions, car  après tout qu'est-ce que l'art sinon ce que nous en 
faisons?  C'est lorsque la question se pose que nous sommes pressés  d'oublier l'artifice 
de cette « lueur qui jaillit » - et la soif  que nous avons pour les métaphores nous fait 



oublier que ce sont  des métaphores, d'autant que - dans notre propos - nous revenons  
sans cesse à ces images-clef comme si elles étaient les oeuvres  elles-mêmes.    
 
Où est la simulation? 
 
À partir de là comment considérer une image mise de l'avant avec  une certaine 
insistance : la « simulation »? Il s'agit de  simuler, à partir d'un premier matériau (résine 
polyester), tous  les matériaux (le verre, le fer, le plomb, l'ivoire, le marbre,  etc.). 
Lorsque Laurent Pilon dit que la résine polyester n'a pas  de finalité, n'a pas d'« 
enveloppe sémantique », ne fait peser  aucune contrainte sur le travail créateur, etc. - ce 
matériau  devient le symbole de l'@ux(indéterminé), notion romantique.    D'une 
certaine façon, pour Laurent Pilon la résine n'est pas un  matériau, elle est un espace de 
simulation. On aurait pu croire  dans un premier temps que l'ordinateur est invoqué 
parce qu'il  serait ce qui permet de simuler, c'est-à-dire de nous faire voir,  les opérations 
primordiales (dont nous aurions les modèles  mathématiques) de l'élaboration des 
formes dans la nature.   L'ordinateur est invoqué non pas seulement parce qu'il fait voir  
l'origine, mais parce qu'il @ux(est) origine.   Ce qui est  cohérent avec le fait que le 
logiciel de l'ordinateur ne simule  pas le réel (ou les forces élémentaires qui sont la 
cause de  l'apparition des formes) et n'est lui-même qu'une machine  virtuelle. La résine 
est alors ce matériau qui permettrait autant  de réécritures que l'écran ordinateur. La 
résine est l'immatériau  parfait lorsqu'elle ne serait qu'une trace (une information  
visuelle) qui reste même si elle ne s'inscrit dans rien (sinon  une infime vibration).   Dès 
lors on croit à nouveau en la  possibilité pour l'art de prolonger la science.    
 
Lorsque les artistes mettent de l'avant des métaphores pour faire  comprendre leurs 
oeuvres, celles-ci ne sont pas des explications  ou des descriptions de ce qui est en jeu 
dans les oeuvres - elles  n'ont de valeur qu'heuristique. L'inquiétant c'est que les  
critiques, conservateurs, ..., ne parviendront dorénavant à  parler de ces oeuvres qu'en 
reprenant et en développant (de façon  parfois plus savante que l'artiste) ces métaphores 
verbales :  parce que la métaphore  peut être mise en jeu dans la parole,  alors que 
l'oeuvre reste « intraduisible ». Cette exigence de  traduction n'affecte pas seulement le 
rapport entre l'activité  artistique et ce qu'on en dit, mais cette activité elle-même.  On 
remarque ainsi que les images auxquelles le travail de Pilon  impose une dérive dans le 
paraître sont 1- des citations de  l'histoire de l'art récente : Buren, Granche, etc.; 2- des  
info-images produites par notre appareillage technologique : Mandelbrot, etc.  Dans le 
deux cas il s'agit d'éléments visuels  dont la fonction référentielle est annulée, qui ont 
déjà bénéficiés d'une mise-en-image; dans les deux cas la base de la  représentation (au 
sens de Peirce) n'est pas le réel mais  certaines productions spécifiques et déjà 
éminemment visibles en  science et en art. 
 
La forme flottante 
 
C'est alors que surgit une « vérité involontaire » de l'oeuvre :  elle semble dire ce qu'il y 
a dans le monde, elle dit  métaphoriquement ce qu'elle est. Le concept de simulacre est  
invoqué pour signifier en quoi la forme « flotte » à la surface  d'une substance toujours 
indéterminée (encore une fois, la résine  est-elle de l'« indéterminé » ou en est-elle 



seulement  l'allégorie?) : ce qui esat dit ici c'est comment l'image qui  nous permet d'en 
parler flotte à la surface de l'oeuvre sans  vraiment la toucher.  ( À l'encontre d'une 
critique affublée du  don de Crésus qui rend inanimé tout ce qu'il « touche » même s'il  
lui donne la plus grande valeur). Lorsqu'on a suivi les travaux  de Laurent Pilon des 5 
dernières années, le moins qu'on puisse  dire est qu'il s'intéresse à la façon dont les 
objets sont  transformés par le temps, et non pas seulement par usure (ce qui  serait 
réduire son esthétique à une tribologie) mais par  imprégnation des époques dans l'objet.  
Il a travaillé un certain  temps avec la métaphore archéologique (Galerie Joliette, 
décembre  1984), lorsque toute un époque peut être contenue dans quelques  objets - ici 
il s'agit de quelque chose d'autre : comment la  perception dépose des formes 
sensiblement différentes sur l'objet  selon les époques qui se succèdent, comment tout ce 
qui est  en-deça de notre perception fluctuante n'est qu'un vaste substrat  indéterminé. 
 
Je reviens à ma première interrogation : comment considérer  cette métaphore de la  « 
simulation »? Rien ne m'assure que dans  ces sculptures il s'agit de cela, mais peut-être 
qu'il s'agit aussi de cela : nous préférons ne pas le voir, car si nous  avons admis depuis 
longtemps les artistes dans la cité, nous n'admettons toujours pas ce qui paraissait à 
Platon le plus  monstrueux : la simulation de la simulation.   C'est pour cela que  nous 
prenons à la lettre tout ce qui relève de la référence, du  document, de la science. En 
effet, pourquoi devrions-nous, pour  parler des sculptures de Laurent Pilon, invoquer le 
fractal et  autres notions pittoresques de la science vulgarisée des dix  dernières années?  
Pourquoi nous faudrait-il pas plut ôt imaginer ce qu'aurait été la science-fiction chez les 
Byzantins et dire de  sa sculpture que c'est de la science fiction byzantine? Pourquoi  ne 
pas dire - dans une critique-fiction de l'an 2000 - que ce  sont des scories issues du 
vacuum in-tendu entre référence et  création? Rien ne nous en empêche, et tout nous y 
porte, sinon la  liberté entière de l'artiste de parler de ses oeuvres comme il  l'entend, 
sinon la nécessité de nous interroger sur ce que nous faisons lorsque nous parlons d'art - 
d'autant que les oeuvres  considérées nous en imposent : telles Supports, Kit,  etc.    
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