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La réciprocité des regards révélée comme ordre politique.  
 
L’apolitisme esthétique 
 
 La question du  rapport art/politique doit être posée en regard d’une l’exigence 
d’autonomie de l’esthétique dont nous tenterons de formuler les principes . Dans un 
premier temps l’art n’entre en rapport au politique que dans l’esthétisation de celui-
ci : en s’efforçant de réduire le politique à une iconographie (1er principe) dont 
la prégnance extrême est garantie par l’histoire. Par la même occasion, l’artiste se 
situe dans un retrait apolitique, duquel il peut manipuler les images politiques à sa 
guise et user de leur efficacité symbolique pour viser un plus grand impact de 
l’expression (2e principe). Nous trouvons un exemple de cet apolitisme esthétique 
dans le travail de Dominique Blain pour qui toute conviction politique, dès qu’elle 
devient un dénominateur commun, est dangereuse. Nous voulons succinctement 
développer notre analyse de Missa de Blain, pour la comparer ensuite à une autre 
installation, « Toi et mon frère » de Edward Poitras, — qui établit un tout autre 
rapport art et politique qui oppose, à la neutralité du regard extérieur, la réciprocité 
des regards révélée comme ordre politique.  
 Avant de parler de Missa, mentionnons une pièce que l’on a pu voir à la Galerie 
Christiane Chassay, lorsque Blain, empruntait ses images à l’épopée coloniale : un 
cigare, une balle de mitrailleuse, un bâton de rouge à lèvres, placés côte à côte. Les 
associations multiples entre les composantes de cette pièce confèrent à celle-ci la 
plus grande efficacité1. Le jeu des similitudes quant à la forme oblongue des objets 
provoque un chevauchement des contenus sémantiques évoqués par chaque objet, 
qui, au bout du compte, laisserait apercevoir une idéologie commune de la finance, 
de l’armée, et du spectacle. La série associative est une écriture très utilisée en art, 
Blain en use avec un sens de la sobriété plastique remarquable qui a pour effet de 
permettre tous les amalgames (3e principe) entre des aspects si disparates de la 
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société. Bien entendu, plus les contenus ainsi précipités les uns contre les autres 
sont prégnants, plus l’effet global sera puissant, plus leur mise en série aura d’effet. 
Lorsqu’on est à la recherche du slogan (oui, l’œuvre comme slogan!) le plus 
percutant, on finit par dire n’importe quoi, pourvu que l’on produise un effet. 
L’esthétisation de la politique est la conséquence d’une politique de l’expression 
qui aurait pour seule « cause » un gain de visibilité (2e principe). 
 
Le danger des messes idéologiques 
 
 Depuis ses premières pièces à la Galerie Christiane Chassay jusqu’à Missa, 
Blain maintient sa référence au politique. Que ce soit à propos du  colonialisme 
(dont Blain a retrouvé les stéréotypes mâles et blancs en découpant dans les 
éditions de Life, de Time et du Monde colonial illustré, des années trente et 
quarante), de l’impérialisme ou des nationalismes, il s’agit de dénoncer l’emprise 
sur les consciences des grandes messes idéologiques. Missa est alors présenté dans 
3 salles : dans la première salle, une chaise avec deux haut-parleurs figurent un 
dispositif de programmation mentale. Le fond sonore évoque le matraquage du 
public par le commentaire politique, les manifestations de foules aux slogans 
mégaphoniques. Dans la seconde salle, de nombreuses bottes sont  suspendues 
comme de dérisoires marionnettes, l’unité militaire d’un escadron au pas n’est plus 
qu’un martèlement brutal des pieds. Enfin dans la troisième salle un drapeau claque 
au vent grâce à un ventilateur. Sur le drapeau blanc on lit le mot CREDO : 
paradigme des idéaux tragiques de l’histoire. CREDO : il s’agit ici de convictions 
verbalisées avec force, auxquelles on veut donner une force persuasive dans de 
grandes messes politiques où fanatismes politico-religieux et nationalismes se 
confondraient, semble-t-il, dans une emprise universelle de la droite. Ce que précise 
Sylvie Parent, à propos de Missa :  

« Cette œuvre nous fait voir les mécanismes qui favorisent la montée 
des fanatismes religieux et politiques sans désigner de cause précise, la 
multiplication des fanatismes et l’ascension de la droite s’avérant 
aujourd’hui des phénomènes généralisés2. »  

 
 Dans Missa, l’artiste soulignerait que c’est en s’opposant les uns aux autres en 
raisons d’idéaux contraires et de convictions stériles que les hommes ont été 
conduits aux horreurs de ce siècle. Il n’y a plus de droite ou de gauche (principe 3), 
quand l’art permettrait d’occuper une position au centre-neutre, depuis laquelle 
mous pouvons dénoncer l’emprise de nos idéaux politiques, sans voir cependant 
que ces idéaux ne sont que les parties apparentes d’oppositions plus profondes. Par 
son refus du politique l’artiste semble préférer le statu quo.  
 
Échapper à tous les endoctrinements 
 
 La neutralité esthétique suppose ainsi une virginité politique : la véritable 
neutralité serait de ne prendre part à aucun système d’oppression, de manipulation  
et de distorsion de la conscience. Il serait ainsi possible de survivre en ne causant 
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aucun tord à nos semblables.  Une telle neutralité existe-t-elle ? Le regard 
esthétique aurait le privilège de nous fournir le modèle de la neutralité (4e 
principe). Une telle neutralité ne se trouve pas en restant chez soi, comme 
consommateur passif de biens et d’images, car la neutralité du consommateur-
spectateur repose en fait sur un système d’oppression silencieux et invisible, sur un 
système de l’image et de la marchandise qui reproduit la violence. Peut-être nous 
faudrait-il plutôt, pour trouver cette neutralité, nous engager et nous donner à notre 
tour un Credo ? 
 Nombre d’artistes restent persuadés que la création requiert un retrait 
individualiste3. L’artiste serait mieux placé que quiconque pour dénoncer le 
système, puisqu’il est par excellence celui qui veut marquer sa différence avec la 
culture de masse, qui garde son indépendance par rapport à l’hystérie collective. 
Rappelons que l’individualisme qui surgit dans les luttes révolutionnaires au 
XVIIIe siècle ne consiste pas à se retirer égoïstement chez soi, mais à engager sa 
responsabilité dans le bien commun, à respecter la décision de la majorité quand 
celle-ci doit empêcher les agissements de certains sans restreindre tous les autres. 
Dès lors que la loi n’est pas l’expression de la Justice éternelle mais le meilleur 
compromis en société, il y en aura toujours qui diront « la loi ne tient pas pour moi 
puisqu’elle ne m’avantage pas » : ceux-là ne se hissent pas à la hauteur de leur 
individualité. A long terme, la loi me protège lorsqu’elle permet que se constitue 
cette individualité qui éprouve cependant la loi comme contrainte.   
 La sobriété des installations de Blain semble cautionner cette idée d’un art 
purement esthétique où la politique n’est plus qu’un réservoir d’images dans lequel 
on peut puiser, découper, juxtaposer. L’idéologie du massacre flotterait au-dessus 
de nous dans un ciel des idées, et descendrait en nous par la répétition des mots 
d’ordre et la fascination des utopies, — comme descendent sur nous des chapelets 
de bombes4. En ce sens Missa est une œuvre réussie, quand c’est l’œuvre elle-
même qui a le mérite de rappeler que l’artiste ne saurait s’en tenir à rechercher une 
plus grande expressivité des images qu’il utilise.  
 On ne voit pas à quel point toute illusion de neutralité politique est déjà une 
position esthétique, à quel point cette visée esthétisante de la scène socio-politique 
est une recherche du statu quo. Comme si l’on pouvait croire en l’intégrité politique 
de gens qui ne se sont jamais engagés dans une cause. L’idéologie de la distance et 
de la pureté esthétique et politique s’accomode difficilement du point de vue 
contre-esthétique nietzschéen selon lequel il n’y a pas de forme qui n’ait été 
générée par une multitude de déformations, pas de conscience sans trahison par ses 
médiations. Pour maintenir la distance, la pureté et le neutre esthétique, nous 
postulons que les forces du mal qui façonnent l’humain et le soumettent à des 
distorsions monstrueuses viendraient toujours de l’extérieur  : Missa met en scène 
les rituels disciplinaires, les contrainte institutionnelles, ou encore la pression que le 
plus grand nombre exerce sur les particuliers (le « chœur tragique » que l’on entend 
dans Missa), mais surtout cette installation s’efforce d’accréditer une origine 
extérieure du mal (5e principe). Seulement voilà, les idéaux et l’endoctrinement 
des masses ne sont que la forme ritualisée d’une volonté de puissance qui appartient 
au déploiement de la vie, qui exprime les tensions qui l’habitent. 
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Les idéaux maîtres de la tragédie 
 

« Credo. Les plus naïfs d’entre nous croyaient assister à la fin des 
idéologies. Comme les choeurs de la première salle nous le rappellent, 
dans ce théâtre de fin de siècle, les absolus, les idéaux, et non les 
hommes, sont maîtres de la tragédie5. »  
 

 Dominique Blain a raison de corriger les Fukuyama qui annoncent la fin des 
idéologies6. Ce qui me paraît moins juste c’est de croire que les idéaux et les 
convictions qui animent les hommes dans les luttes politiques sont les véritables 
racines du mal.  Comme si les conflits dans le monde proviendrainet du fait que les 
peuples sont forcés de se battre pour des idéaux religieux ou politiques plutôt que 
de travailler pour leur économie. L’effondrement du bloc de l’Est devrait servir de 
leçon quand tous ces peuples se seraient réveillés du cauchemar idéologique parce 
qu’ils n’avaient plus rien à manger; et se seraient alors empressés de se nantir d’une 
classe affaire et de sa  « corporate culture ». La culture artistique s’accomoderait 
mieux d’une culture corporative que d’une idéologie politique ?  
 Voir dans les idéaux politiques les racines du mal c’est prêter un pouvoir 
formidable aux idéaux, c’est prêter une dimension axiologique aux idées. C’est 
oublier que les gens ont des revendications légitimes, des griefs réels. Les journaux 
ont titré récemment « Abimaël Guzman, professeur de philosophie, chef 
idéologique du Sentier Lumineux,  responsable de vingt cinq mille morts. » Le 
leader d’une guerre révolutionnaire ne serait qu’un homme qui s’est laissé 
endoctriner par des idées funestes, quand ses lieutenants auraient organisé les 
massacres parce qu’ils se seront laissés obnubiler par l’admiration qu’ils portent à 
leur chef, quand la masse des combattants, d’abord enrôlée à force d’intimidation et 
de mensonges (parce qu’en premier lieu insensible à la beauté de l’idéal?), sera 
bientôt devenue fanatique de la « pensée Gonzalo ». Ainsi les croyances et les 
convictions seraient responsables de milliers de morts.  
 Pour éviter cela, nous croyons parvenir à vivre sans conviction et sans 
croyances (6e principe) , Il semble plutôt que nous partageons avec nos 
contemporains une part appréciable de croyances communes, lorsque nous 
partageons une même époque et une même langage ?  Il semble plutôt que c’est 
faute d’admettre nos présupposés idéologiques que nous sommes surdéterminés par 
ceux-ci de la façon la plus néfaste.   
 
Appropriations allochtones 
  
 Récapitulons les principes de la neutralité esthétique et politque :  
1 — réduire le politique à une iconographie 
2 — viser un plus grand impact de l’expression 
3 — permettre tous les amalgames  
4 — fournir le modèle de la neutralité 
5 — accréditer une origine extérieure du mal 
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6 — vivre sans convictions et sans croyance 
 
  Par opposition à la tendance esthétique que nous venons d’évoquer, nous 
voulons examiner maintenant un rapport art/politique où le mal n’est pas issu 
d’idéaux abstraits ou de causes extérieures à la communauté. Il s’agit d’œuvres qui 
nous mettent en garde contre notre tendance à prêter une assignation idéologique au 
mal : à l’enfermer dans des figures.  C’est ainsi que le portrait du guerrier Mowak, 
largement médiatisé dans le face à face de la crise d’Oka, se prête à une lecture 
différente dans une installation de l’artiste Edward Poitras. Un tel artiste travaille à 
mettre en image les préoccupations de son époque, ou à repotentialiser les images 
déjà reçues en nous proposant une nouvelle façon de les regarder. Il ne s’agit donc 
pas d’une de ces incrustations dont les artistes font usage lorsqu’ils veulent donner 
une connotation politique à leurs œuvres, ce qui est toujours plus facile lorsqu’on 
prend soin d’utiliser des images qui ont d’emblée une connotation positive 
puisqu’elle servent à dénoncer un oppresseur (voir principe 1). Que l’on songe par 
exemple à l’usage extensif qui a été fait de la photographie (réalisée par Eddie 
Adams) bien connue d’un policier sud-vietnamien qui abat un prisonnier vietcong 
d’une balle dans la tête.  
 Dans « Toi et mon frère »,  l’« oppresseur » a disparu, remplacé par un 
miroir. Le guerrier masqué fait face à ce miroir : il  livre ce combat d’abord contre 
et avec lui-même. Poitras invite le spectateur à se découvrir dans le miroir, quand 
nous prendrions la place du soldat de l’armée. Nous ne nous reconnaissons pas 
volontiers dans le rôle de l’oppresseur, nous avons plutôt coutume de voir tout le 
mal chez l’autre (voir principe 5). C’est ainsi que la perception du mal, dans le 
moment de former un jugement, est quelque peu infléchie par les frontières ethno-
politiques.  Nous ne pouvons (ou ne voulons) connaître cette racine du mal qui est 
déjà en nous-même, et pour peu que l’on se donnerait cette connaissance, elle ne 
vaudrait que pour autrui, pour un autre qui n’aurait — espérons-nous — aucune 
commune mesure avec nous. Nous scellons le Même, par l’indifférence la plus 
étanche, de crainte qu’y fasse retour ce que nous avons projeté sur l’Autre.   
 L’installation « Toi et mon frère7 » de Edward Poitras pose d’une façon 
contrastée cette question de l’origine du mal : outre le face à face d’Oka, une série 
de petits portraits au sol représentent des artistes allochtones, ou autochtones, qui 
ont connu le succès en produisant un « art des Indiens d’Amérique »  aux États 
Unis. Ils sont mis au pied du mur parce qu’ils exploitent la culture amérindienne 
pour de l’argent, ou encore ils jouent à l’« Indien » pour le « Blanc ». Certes ces 
appropriations ne nous paraissent pas vraiment répréhensibles. Que font, en effet 
les publicitaires : ils exploitent le crédit que revêtent certaines images aux yeux du 
public. Ils s’approprient, pour favoriser les ventes, des images qui ont déjà une 
certaine prégnance en fonction des préoccupations et des événements de notre 
époque. Ils s’approprient le pouvoir de faire rêver de ces images : lorsque 
consommer serait continuer de rêver par d’autres moyens,  quand on a les moyens.  
 En fait, nous sommes tous voués à pratiquer une forme quelconque 
d’appropriation : citations, emprunts, références plus ou moins directe à des 
éléments culturels connus du plus grand nombre et dont la valeur est attestée. Ne 
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sommes-nous pas tous extérieurs à notre propre culture, ne sommes-nous pas tous 
des « allochtones », ou encore des alloculturels, quand il s’agit d’en exploiter les 
effets sans interroger ce qui fait l’efficacité des images, ce qui fait les lieux de cette 
culture, — comme si nous étions nous-mêmes sans convictions et sans croyance, 
pétris d’une culture venue d’ailleurs et tournée vers l’ailleurs ? C’est ainsi que l’on 
assiste, depuis quelques décennies déjà, à une tendance en art à travailler de plus en 
plus avec un matériel d’images déjà signifiantes. Alors comment distinguer le 
publicitaire qui exploite une valeur prééxistante de l’image, de l’artiste qui 
s’emploie à créer l’image ou à en recréer la valeur ? 
 Il est providentiel que certains artistes se trouvent soudainement portés par la 
vague d’un engouement public pour certains grands thèmes ( la Nature, la Shoah, 
...). Pour ces artistes, enfin portés à l’attention du public, combien d’autres, 
opportunistes, chercheront à surfer sur cette vague, chercheront à s’approprier ces 
nouveaux thèmes dans le seul but d’assurer leur visibilité, sans être attentifs aux 
distinctions fines et moins fines qu’il convient de faire, sans craindre les amalgames 
(voir principe 3)? Edward Poitras nous apparaît aux antipodes de ces manœuvres , il 
s’agit pour lui de trouver le moyen artistique de restituer le politique dans le regard 
qu’une communauté porte sur elle-même. . 
 
Le jeu de regard 
 
 Dans l’installation de Poitras, un nom (« William Starr ») a été écrit à l’envers 
sur le mur à la hauteur des yeux. Toujours sur ce mur un autre nom, « Andrew 
Napash », est écrit à côté d’une prise électrique  dont le fil semble alimenter une 
petite grille vissée sur le sol. Il y  a aussi une série de portraits photographiques 
d’enfants début du siècle dans le plafond et deux cadres sur le mur d’en face. Il 
s’agit des cadres dont nous avons parlés à l’instant : dans le premier cadre une 
photographie de  Franck Kruger, avec foulard et cagoule, image rendue célèbre par 
le  face à face médiatique d’un amérindien et d’un soldat de l’armée canadienne à 
l’occasion de la crise d’Oka.  Dans le deuxième cadre il y a un miroir : devant un 
miroir, aucune neutralité possible, vous prendrez la place du soldat (agresseur 
extra-spécifique) dans le face à face, ou bien encore vous lirez le nom écrit sur le 
mur derrière vous, « William Starr » (agresseur intraspécifique), peut alors être lu à 
l’endroit dans le miroir. « Toi mon frère », œuvre  conceptuelle, fait référence à des 
événements qui ont été publicisés dans les médias, installe un système de relations 
entre ces événements en posant la question du contexte dans lequel un tel 
ensemble peut devenir significatif (contre principe 2). On ne suppose pas ici la 
neutralité d’une aire esthétique d’où tous les conflits peuvent être perçus. Le conflit 
est toujours perçu d’un lieu particulier.  
 En regardant dans le miroir, comme nous l’avons indiqué, nous pouvons lire 
le nom de Starr : superposition du jeu de regards qui s’installe au cœur de 
l’affrontement politique et d’un autre jeu de regards, échangé dans la communauté 
(dans Gordon I.R. ou encore dans toute communauté) où l’indifférence sinon le 
refus de prendre la responsabilité d’une dénonciation des violences sexuelles est 
déjà complicité criminelle. Le regard n’est pas seulement voyeur, ou spectateur 
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esthétique, il apparaît ici comme le relais d’une (sur)veillance réciproque qui est le 
ciment de la communauté politique (voir principe 4). La crise morale se trouve ici 
superposée à la crise politique par un dispositif spéculaire d’associations et aussi de 
renvois de lectures et de regards.  
 Il s’agit pour Poitras de dénoncer une appropriation de la culture en proposant 
une contre-appropriation : faire de l’art un langage dans lequel une communauté 
peut trouver l’occasion de se parler à elle-même. En effet, l’installation « Toi et 
mon frère » sera présentée dans la réserve où les noms de William Starr et de 
Andrew Napash sont tristement connus comme molesteurs d’enfants. Starr comme 
instituteur avait agressé Napash garçon, lequel agressera plus tard une petite fille. 
Lorsque la mère et la petite fille ont voulu confronter Napash, il les tuera toutes les 
deux. Napash aura beau dénoncer Starr à son procès, il sera mis en prison où il  se 
suicidera, tandis que Starr continuera d’enseigner aux enfants sur la Réserve 
Indienne de Gordon (Saskatchewan), — où réside par ailleurs l’artiste Edward 
Poitras. Devant cette chaîne d’événements tragiques lorsqu’elle traverse notre 
communauté, on ne peut faire autrement que se découvrir nanti de croyances et de 
convictions profondes (voir principe 6), — qui ne s’accordent pas toujours à la 
raison. Il convient alors de retrouver les interrogations qui ne manquent pas de 
tenailler tous les membres de la communauté : quelle est l’origine du mal ? 
Comment s’en parler ? Encore une fois, la tentation est grande d’expédier la cause à 
l’extérieur, de chercher un terme premier à la chaîne du mal : 1- dans le caporal de 
l’armée canadienne qui symbolise la violence extra-spécifique de l’oppression 
économique et politique de l’Amérindien; 2- dans William Starr qui symbolise la 
violence intra-spécifique, la misère psychique et sexuelle infligée par l’Amérindien 
à l’Amérindien. À quoi bon d’ébruiter ces affaires s’il s’agit d’expédier le jugement 
et de créer une image déplorable de la communauté indienne ? La presse ne 
s’intéresse qu’aux événements, surtout lorsque ceux-ci peuvent être identifiés à des 
personnes déjà connues. Elle ne tient pas compte des transformations lentes, qui 
détruisent sans secousses les forêts, les peuples, les cultures. Pouvons-nous 
vraiment voir ce qui se passe dans une réserve indienne à travers une fenêtre format 
tabloïde?  
 
La grille électrique 
 Un élement de l’installation de Poitras semble illustrer ce point : la grille 
vissée au sol est reliée par un fil à une prise électrique. En fait il s’agit de deux 
grilles l’une par dessus l’autre : on se dit aussitôt que le moindre contact 
provoquera un court-circuit ! J’ai vu de nombreuses personnes tourner autour des 
grilles, vérifier les branchements, chercher à provoquer ce contact en prenant des 
précautions pour ne pas prendre une décharge dans la main. En fait on découvre 
que, malgré le fil électrique, les grilles ne sont pas reliées au secteur : on découvre 
aussi qu’on les regardait comme si elles étaient chargées d’une polarité dangereuse, 
quand leur mise sous tension viendrait de l’extérieur. Précisons en effet que les 
grilles sont placée dans un rectangle où il y a écrit « GORDON I R », inscription 
dans laquelle d’aucuns apprendront qu’il s’agit  de l’appellation (ou de la réduction) 
d’un territoire autochtone : la Gordon Indian Reserve.  Ainsi ce piège n’en est pas 
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un :  comment est-il arrivé là, au beau milieu de la réserve ? Cet élément de 
l’installation, les grilles, semble figurer l’installation elle-même, telle qu’elle sera 
présentée dans la réserve. L’installation/la grille sont un langage dans lequel 
l’artiste se parle à lui-même, dans lequel la communauté peut réfléchir à 
l’émergence et à la propagation du mal. C’est un langage venu pour une part de 
l’extérieur (dans lequel on reconnaît les trahisons, les distortions qui nous 
constituent), dans lequel on peut se laisser piéger bien qu’il soit dénué de toute 
contrainte — dans une tromperie bienveillante qui identifie l’artiste comme 
trickster. Le langage de l’art contemporain n’offre pas un point de vue neutre pour 
juger des affaires de la communauté, ce n’est pas seulement un regard extérieur, il 
se superpose aux différents codes (son langage, ses schémas perceptifs, ses 
échanges, ses techniques, ...) de cette communauté pour les relativiser et travailler 
sur l’ordre qu’ils constituent. Non pas un regard extérieur mais un travail sur le 
réseau ordonné selon lequel les instances de la communauté se regardent les unes 
les autres : quand l’ordre « n’existe qu’à travers la grille d’un regard, d’une 
attention, d’un langage8 » Le langage de l’art, en se superposant aux codes 
fondamentaux d’une culture (et non pas en prenant ses distances), en restitue la 
légitimité propre lorsqu’ils constituent tous ensemble un ordre politique. 

« Comme si, s’affranchissant pour une part de ses grilles linguistiques, 
perceptives, pratiques, la culture appliquait sur celles-ci une grille seconde 
qui les neutralise, qui, en les doublant, les font apparaître et les excluent en 
même temps, et se trouvait du même coup devant l’être brut de l’ordre 9  » 

 
 
Colloque « La politique par le détour de l’art », organisé par Lucille Beaudry et 
Lawrence Olivier, UQAM, Sciences politiques, 24 octobre 1997. 
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