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Le darwinisme culturel 
 
Le développement des technologies électroniques et de l’ingénierie génétique et 
virale, et surtout les recoupements étonnants entre ces deux domaines (on pense au 
virus informatique, aux écosphères virtuelles, etc.) nous suggère une nouvelle 
conception de la diffusion culturelle : la culture est un programme (software) qui se 
loge dans notre matière grise (wetware) en ayant pour visée première sa propre 
reproduction : les idées, les croyances, les savoirs, les comportements linguistiques ou 
socioculturels., les œuvres d’art ... sont des entités mémétiques qui se livrent une 
compétition féroce pour s’auto-perpétuer. Les visions du monde meurent comme les 
médias deviennent obsolètes ? Ce qui prend un relief particulier à l’époque de 
l’Internet comme cyber-Gutenberg, alors que nous assistons à une mise à disposition 
universelle de l’information, de l’image, — celle-ci impliquant une encapsulation de 
l’information à l’intérieur d’un ordre psycho-politique qu’il nous faudra décrire.  
 
L’ère de la reproductibilité technique annoncée par Benjamin trouve ici sa 
formulation darwinienne : les idées (ou encore les agrégats d’erreurs, les 
configurations d’images, — comment parler des «idées » en effet comme ayant 
une existence à part des émotions et des états corporels) ) savent se modifier pour 
gagner un pouvoir de réplication plus élevé. Elles devront être considérées en 
fonction de leur force évolutionnaire copi-génique et non en fonction de leur 
rapport à la vérité, de leur couplage avec une réalité. Elles sont forces de 
reproduction, autant que force de persuasion qui nivellent tout dans une conception 
de la culture où les grands débats d’idées sont soumis aux mêmes exigences de 
succès mémétique que l’intoxication publicitaire qui doit déclencher des réflexes 
de consommation. À une époque où la télévision apparaît comme drogue 
culturelle, la pensée elle-même semble soumise à une auto-intoxication continue : 
elle secrète ses illusions fondatrices, elle génère les mythes philosophiques que 
sont l’actualité, le moi, l’extériorité du monde, la réalité de l’objet.  
 
La mémétique, qui n’était d’abord qu’une cyber-paranoïa issue de la culture neuro-
punk (William Gibson, Neil Stephenson, Masumune Shirow...) devient rapidement 
une nouvelle théorie des médias. Ce qui n’était que boutade, métaphore et façon de 
parler deviennent une nouvelle épistémologie de la diffusion culturelle. En 1976, 
Richard Dawkins, dans son ouvrage The Selfish Gene, évoque l’existence de « 
meme » («mime»), soit un ADN psycho-culturel qui serait l’équivalent du gène. 
Peut-on vérifier leur existence, peut-on les identifier ? Ces formes ne trouvent-elles 
pour tout support que le cerveau humain, ou bien peuvent-elles trouver un support 
privilégié dans les œuvres d’art ? Des penseurs de premier plan (Daniel C.Dennett, 



J.M. Balkin, etc. ) dans leur réflexion sur la nature mémétique du psychisme 
humain, s’attachent à décrire une « mémosphère » qui rend possible la 
transparence à soi, la saisie du soi comme différent des autres, le jaillissement du « 
monde » comme présence, le sentiment d’être le siège de ses pensées et de ses 
émotions, la saisie de l’étendue du réel dans la simultanéité d’une actualité, etc. 
Toutes choses produites par des formes auto-réplicantes qui ne fonctionnent 
d’autant mieux, c’est le cas de toute culture, qu’elles passent inaperçues. Il semble 
aujourd’hui que ces médiations invisibles sont laissées à elles-mêmes, prolifèrent 
monstrueusement.  
 
La conscience de soi ne serait qu’une contamination virale ? La Présence 
métaphysique ne serait qu’un fantôme mémétique ? Il semble en effet, lorsqu’on 
veut considérer la « vie » noologique (Edgar Morin) des idées et des conceptions 
du monde sur le modèle des codes informatiques qui se réécrivent, de la biologie 
évolutive qui fait état de mutation de gènes, de la sociologie des médias qui fait 
état de la puissance mémétique des images, ou de la science politique qui fait état 
d’accumulation et de transferts du capital symbolique. La pensée méméticienne se 
constitue à partir de ces juxtapositions et de ces convergences : c’est dans la 
rencontre entre la biosphère et l’électrosphère que se dessine la mémosphère. Le 
biologique apporte une conception du virus et du déterminisme génétique que l’on 
projette dans une pensée des médias, tandis que l’électrosphère apporte son idée de 
programme que l’on projette dans une pensée de l’évolution du vivant.  
 
Notre préoccupation pour le mémétisme est exacerbée aujourd’hui, alors que la 
télévision posséderait une grande efficacité symbolique, abolirait toute latitude 
interprétative chez le spectateur, celui-ci cessant d’être responsable de ses actes. 
Sous l’emprise des mimes nous ne possédons plus de libre-arbitre : cette pensée de 
l’emprise éido-virale a remplacé l’idéologie ou l’endoctrinement. Le darwinisme 
neuro-culturel a remplacé une pensée politique de l’idéologie en lui substituant une 
doctrine qui s’auto-valide elle-même comme virus par sa rhétorique infectieuse. 
On se rappelle que la théorie de l’idéologie, ou encore la théorie de l’inconscient 
suscitaient des réactions de ce type : ces théories sont avant tout séduisantes, elles 
sont surtout contagieuses.  
 
La mémétique suscite des lectures divergentes (la parution de Susan Blackmore, 
The Meme Machine, préfacée par Dawkins, ne recoupe pas Richard Brodie, Virus 
of the Mind. The New Science of the Meme) . Il s’agit d’une réflexion — sur 
l’évolution de l’altruisme intra-spécifique, dans le prolongement de la 
sociobiologie ; — d’une discussion sur l’accroissement de la masse du cerveau : la 
démultiplication des cellules neuronales à partir de leur sollicitation par des formes 
réplicantes; — ou encore sur l’importance des virus neurolinguistiques dans 
l’histoire des religions depuis Babel, la première info-calypse. Ainsi l’alphabet 
serait une forme virale à diffusion rapide, constituant un modèle psycho-politique 
qui détermine la structure hiérarchique de la société, ses visées impérialistes. D’où 
l’importance données, à l’ère de l’alphabétisation technologique, à ces micro-



machines culturelles que sont les mimes : on croit que l’image peut être visible 
sans dépendre d’un dispositif de production et de circulation des images.  
 
La mémétique a ses critiques (Mark Kingwell) et aussi ses gurus lorsqu’elle prend 
la forme d’une auto-exhortation (how-to) spirituelle : on voit apparaître ainsi une « 
Église du Virus » (David McFadzean), des méditations anti-mémétiques, des 
guérillas environne-mentales pour de nouvelles programmations de la conscience, 
surtout celle des autres. Les exercices pour s’édifier soi-même requièrent de 
prendre conscience de ces entités auto-réplicantes qui colonisent notre psychisme, 
de repérer l’enracinement émotionnel de ces agrégats d’idées (ou d’erreurs), de les 
mettre à contribution dans la recherche d’une finalité existentielle dans 
l’expérience d’une e-réalité.  
 
Toute conscience est parasitée, on ne saurait éradiquer ces parasites, on ne peut que 
les asservir à une visée stratégique dans laquelle on se reconnaît davantage. 
Nécessité criante à l’époque de la disparition de la subjectivité : disparition d’une 
latitude interprétative entre l’individu et ce qu’il voit, disparition aussi de la 
représentation, il n’y a plus que de l’information procédurale, des « signaux de 
commandement » comme disait Deleuze, des motifs de déclenchement, des 
réflexes de consommation. La mémétique n’est pas seulement un jargon d’une 
culture « hype », elle signale une transformation profonde de notre conception de 
la conscience à l’ère de la médiation électronique. Nous avons toujours considéré 
les codes comme des machines discrètes, articulations d’entités disjointes, avec 
nécessité d’entrer (encodage) et d’en sortir (décodage) pour toucher un auditeur et 
l’engager dans certaines médiations. La mémétique nous invite à considérer les 
codes comme des machines analogiques qui déterminent les états dans lesquels 
l’individu se rapporte à lui-même. Cette induction d’un rapport à soi c’est déjà de 
la contamination. Ce sont des machines analogiques qui assurent une constante à 
travers cette succession d’états, comme autant de rapports à « soi ». La frontière 
entre l’électronumérique (discret) et le biologique (analogique) devient poreuse, les 
machines analogiques réplicantes sont au travail.  
 
L’intoxication par les formes 
 
Tout organisme serait une machine réplicante : il s’agit pour celle-ci de répéter la 
répétition elle-même. Qu’est-ce que le désir : désir du désir (Lacan). Qu’est ce que 
la volonté : volonté de volonté (Schopenhauer). La mémétique est une 
reformulation dans le langage des médias d’un noyau métaphysique : au 
commencement il y a la Répétition. La réplication mémétique est propulsée par la 
nécessité de la réplication de la réplication. La machine réplicante peut se 
transformer pour aller chercher une réplication plus efficace : elle est mémétrope. 
Un code ADN peut muter, un virus devient un super-virus, le programme culturel 
peut devenir un super-mime pour assurer sa diffusion.  
 
Il convient de distinguer gène et virus : le gène est un programme de la cellule qui 
produit des organismes qui assurent sa ré-duplication génétique. Le virus 



également réplicateur mais il a un rayon d’action plus large, puisqu’il peut infecter 
(action latérale) et non pas seulement féconder (action arborescente). Tous deux 
sont auto-réplicants, sont les analogon biologiques des formes culturelles 
réplicantes. Ainsi l’œuvre d’art serait réplicante, support hors cerveau d’une forme 
culturelle — ce qui va à l’encontre de notre idée de l’œuvre singulière, originale, ... 
dont la reproduction détruit l’essence. Il semble que l’œuvre tente de différer son 
assimilation dans la culture. Sinon l’œuvre sera bientôt déposée dans un capital 
symbolique commun, le Même, qui assure sa perpétuation. L’œuvre se transmet 
d’appartenir à une reproduction massive de la culture. La disparition de l’œuvre 
relève alors de son incapacité de s’intégrer à une culture qui assurera sa 
perpétuation : il n’y a pas de censure de contenu, ou encore de censure de format, 
mais seulement une tyrannie de la répétition, la nécessité d’une répétition sans 
perte d’efficacité symbolique. L’œuvre d’art fonctionne comme mémoire de 
formes mémétiques, comme relais culturel dans la reproduction de certaines 
visions du monde ou de certains états d’esprit. L’efficacité de l’œuvre relève alors 
de la puissance d’une rhétorique qui n’est plus au service de valeurs, qui est 
devenue pure puissance de persuasion, — de contamination : lorsque la rhétorique 
elle-même est devenue une forme auto-réplicante.  
 
Une aporie de la théorie mémétique : elle s’efforce de nous convaincre que nous 
sommes totalement soumis à un déterminisme tyrannique (génétique, mémétique), 
mais en même temps elle suggère que nous pourrions nous soustraire aux boucles 
psycho-culturelles qui nous investissent, que nous pourrions faire le vide ou encore 
choisir des boucles selon leurs effets. C’est ainsi que William .S.Burroughs, — qui 
a répandu l’idée du langage comme virus — croyait pouvoir choisir entre plusieurs 
intoxications : la jaune, la noire et aussi l’autointox du junkie reshooté dans le 
junkie 1. C’est la prétention de forger soi-même ses mimes, de se façonner des 
boucles psychoculturelles, de choisir son leurre.  
 
Autre aspect de la mémétique : elle ne serait qu’une sublimation de pratiques 
commerciales qui doivent beaucoup au piratage, au plagiat, à la copie, ... Elle serait 
aussi une sublimation de hantises qui contaminations, colonisations, etc, qui ne se 
disent pas comme telles quand il s’agit de craintes relatives à d’autres 
contaminations, d’autres colonisations. Cette négation transparaît dans une 
prétention de la mémétique de ne pas être elle-même colonisée, comme quoi elle 
ne serait qu’un moment dans une répétition qui se ferait à son insu. La mémétique 
nous permettrait de monter des stratégies anti-mémétiques, sans être elle-même 
contaminée ? On ne peut surmonter la détermination mémétique qu’à devenir soi-
même une machine réplicante : la reconduction de la vie dépend de la 
transformation de chaque individu en machine de mort. Une idée (du bien, des 
droits, du beau, ...) ne s’impose pas en raison de sa valeur intrinsèque mais qu’à 
débusquer et détruire tout ce qui la contredit.  
 
La mémétique, ou mimétologie, s’impose pour plusieurs raisons : en premier lieu 
elle génère la peur qui fait sentir sa nécessité. Pour résister aux mimes, il faut 
reconnaître leur efficacité, la mémétologie est donc indispensable pour leur 



échapper. Il convient de se laisser capter par la mémétologie pour échapper aux 
mimes ! Ce qui est conforme à cette épistémologie : on ne peut connaître un objet 
qu’à se laisser contaminer par celui-ci, dans un vacillement et une reconfiguration 
du symbolique. Je ne connais la paranoïa qu’à laisser celle-ci contaminer mon 
langage théorique ? Le cas Schreber, commenté par Freud puis Lacan, va dans ce 
sens. La mémétique s’impose également parce qu’elle reconduit et détourne la 
pensée politique dans des métaphores qui ont un grand pouvoir de frapper 
l’imagination : du programme, de l’organisme, de la machine. Certes, on ne sait 
exactement ce qu’est un « programme », un « organisme », une « machine » —
 néanmoins en tant que métaphores ils ont une grande valeur rhétorique. Ces 
descriptions, qui ont valeur d’explication, auraient-elles pour conséquence 
d’évacuer le politique, d’évacuer toute pensée politique ? Est-ce la façon d’engager 
la pensée politique dans l’univers des communications ? 
  
La nouvelle vague technologique (réseaux numériques, biotechnologies) nous 
procure un sentiment que l’on aurait pu attendre de la précédente (électronique, 
pétrochimie) : le sentiment de rentrer dans la science-fiction. Hier encore, l’histoire 
s’écrivait après le fait. Aujourd’hui l’histoire s’écrit simultanément, nous vivons 
les événements en ayant déjà la nostalgie de ceux-ci : l’événement n’a pas fini de 
se dérouler que nous sommes déjà dans l’après, nous en ressentons l’éphémère et la 
disparition. Mais demain l’histoire précédera l’événement , celui-ci ayant d’emblée 
l’irréalité d’une répétition. C’est ainsi que l’ingénierie génétique, en réduisant 
l’individu à une séquence de code, prévoit non seulement sa constitution physique 
mais aussi le déroulement de son destin. Le sentiment oppressant de la 
surdétermination par les codes (génétique, culturels, idéologiques, ... ) provoque 
une inversion d’échelle : les codes ne sont plus des envahisseurs, nous sommes les 
hôtes improbables d’un univers de bactéries, d’un océan d’information, &c. C’est 
avec désinvolture que nous profanons notre paysage micro-biologique, — le bas-
fond abyssal où les virus embusqués et autres globules hérissés sont soumis à la loi 
implacable de la mort et du hasard. Une spéléologie de la somnolence nous 
rapporte des vues du bas-fond. Nous n’échapperons pas aux rêves lilliputiens de la 
matière.  
 
Tout a basculé quand notre horizon métaphysique a reculé dans l’infiniment petit. 
Le dieu est pulvérisé. Le dieu n’est pas la grande lumière derrière le cercle des 
étoiles fixes, c’est plutôt l’Obscur impénétrable au fond de l’océan bactérien, du 
sans-fond sub-bactérien. Autrefois on pouvait attendre le paradis du côté du ciel, 
dans l’espace interstellaire. Notre science-fiction nous fait paraître les extra-
terrestres dans des gerbes de lumière. Mais l’enfer est dans le monde bactérien où 
toute survie requiert que vous soyez une machine de mort, dans la compétition 
féroce où chaque forme s’affirme de détruire toutes les autres. La pensée virale 
provoque une confusion des échelles entre le virus et nous. Voilà la 
déshumanisation radicale : au-delà du mouton, du rat, de la fourmi, du puceron, ... 
— il y a la bactérie comme forme d’existence la plus dérisoire mais aussi la plus 
répandue. 
 



La culture virale serait l’expression d’un fantasme lilliputien : comment pourrions-
nous cohabiter avec les virus s’ils avaient la même taille que nous ? L’imagerie 
scientifique a contribué à rendre le paysage bactérien visible : ne pas oublier que 
nous ne connaissons que 0,4 % des bactéries qui existent sur terre, c’est notre 
nouvelle terra incognita. Ainsi l’être humain serait une chaîne de codes, une série 
de cellules programmées, des segments d’information, un substrat porteur de 
cellules parasites, ... C’est par un discours sur les virus, le gène, que nous 
réactualisons nos préoccupations théologico-philosophiques. Il n’y a plus de 
préoccupations théologiques et philosophiques comme telles, nous les avons 
reconduites dans un monde de préoccupations médiatiques et par la reprise de la 
science dans un darwinisme culturel . La réplication de la réplication et devenue 
notre nouvel absolu, qui transporte l’univers métaphysique à l’intérieur des médias. 
Inversement, les technologies de la communication offrent le vocabulaire dans 
lequel se reconstituer une métaphysique.  
 
Dans un monde kafkaïen, nous devons attendre notre humanité de la Loi, — et 
pourtant la justice et la dignité n’existent plus, l’humain est réduit à quelques 
réflexes, la conscience est réduite à quelques intoxications. Le moteur du mime ce 
n’est pas la recherche d’une gratification mais la nécessité de combler un manque, 
de se prémunir contre un danger. Alors tout ce que nous disons, faisons, ... 
reproduit une description du monde, laquelle doit occuper tout le champ du réel. Le 
manque ultime c’est le réel qui se dérobe, c’est de ne plus pouvoir se nourrir de sa 
description fondamentale. Le platonisme devient augustinisme, le gnosticisme 
devient christianisme romain, etc. Le darwinisme culturel suppose l’élimination du 
moins performant et l’adaptation d’une forme vers sa reproductibilité. La série Star 
Wars, parmi les religions spectaclistes, apparaît ainsi comme une machine 
mémétique qui s‘appuie sur d’autres machines — un judéo-chritianisme à saveur 
wagnérienne — et les perpétue, quand le film se répète dans ses produits dérivés, 
qui à leur tour renvoient aux rééditions du film.  
 
Le monde des idées aussi est le siège d’une lutte acharnée entre formations 
idéelles. Les idées ne dépendent pas seulement de la vie de leurs prosélytes. 
Bertrand Russell recommandait d’attendre que les vieux philosophes meurent et 
emportent leurs idées, — c’était sans compter que ces idées seraient fortement 
réplicantes. Il semble bientôt qu’un agrégat d’idées parasite s’impose au détriment 
de tous les autres. L‘activité de rationalisation travaille inlassablement à rétablir la 
cohérence psychique en établissant un compromis entre les deux, sinon c’est tout 
l’esprit qui devra se redéfinir en fonction de l’intrus. Il faut alors penser la 
rationalité non pas comme privilège d’une conscience non-parasitée mais comme 
travail d’intégration du parasite (une idée fixe) dans le psychisme hôte, travail qui 
conduit parfois à une transformation totale de ce dernier. On mesure ainsi le 
pouvoir démesuré de l’idée fixe, de l’image arrêtée, — dans son pouvoir de 
persister au-devant de la conscience et de se recopier elle-même dans toutes ses 
associations. La rationalité est née de la nécessité pour le psychisme humain 
d’intégrer les formes parasitaires, d’imprégnation, de perturbation ... dans un 
équilibre cognitif plus large.  



 
La conscience de chacun n’est plus un champ d’expérience autonome, indépendant 
des émotions et d’états corporels. La conscience est une plage d’expérience définie 
(transparence, immédiateté, réflexivité, ...) par une convergence et un recoupement 
de boucles auto-réplicantes psycho-culturelles qui se donnent un point d’appui et 
aussi un relais dans une expérience. L’éclatement du sujet renvoie chacun à n’être 
plus qu’agent micro-politique de contaminations polymémétiques, dans lequel la 
conscience est polyvoce (Julian Jayne), avant d’être éprouvée comme intrusion 
d’une seule voix : c’est notre propre pensée qui nous hante. Le mime, comme 
boucle psycho-culturelle, n’est pas un contenu de la conscience, c’est plutôt un état 
psychique récurrent : ce sont des rapports à soi qui ne manqueront pas d’apparaître 
contagieux, en instituant des rapports analogues par contact, sans qu’il y ait eu de 
transmission codifiée ou de description explicite de cet état. À la limite, ce rapport 
à soi serait la subjectivité elle-même, une subjectivité imbriquée dans une trame 
psycho-politique plus large, dont elle serait par ailleurs une intériorisation et un 
repli. Autrement, il faut croire que l’individualisme est le chausse-pied de la 
mondialisation, de l’homogénéisation culturelle et de la reproductibilité illimitée.  
 
Le cauchemar méméticien 
 
Le cauchemar méméticien semble une réincarnation du Malin Génie, — on sait 
pourtant que la conscience cartésienne aura été le leurre d’une autodonation, centre 
fictif requis par la négation et la sublimation d’un ordre culturel. Le cogito comme 
incorporation de l’absolu dans la conscience humaine n’est qu’un mythe 
philosophique, celui de la souveraineté de la conscience sur elle-même. Le 
cauchemar méméticien est le spectre de l’immaîtrisé, c’est l’âme démonique des 
réseaux où l’être humain n’est plus qu’une ferme d’organes bio-électriques 
désormais au service de ses prothèses-parasites. Ce cauchemar apporte une certaine 
libération quand la conscience n’est plus une étincelle divine déposée en nous, 
n’est plus un réceptacle exclusif de nos expériences psychiques : celles-ci 
s’inscriront dans des machines, s’inscriront aussi dans l objet d’art qu’elles 
façonnent, en tant que formes culturelles parasitaires et réplicatrices. L’image du 
virus relève d’une telle perception endopsychique, elle vient condenser un pathos, 
c’est le portrait d’une certaine émotion : la morosité se concentre comme un abcès, 
les états d’âme se coagulent. La culture virale anesthésie toute émotion, le bas-fond 
n’y est pas désespoir mais silence du bouillon de culture dans l’éprouvette.  
 
Il est vrai que les biotechnologies ne contribuent pas à un ré-enchantement de la 
vie. Une certaine imagerie infographique, cependant, réintroduit l’étrange là où la 
science jette une clarté triomphale. Cette imagerie permet surtout une superposition 
de réalités d’échelles différentes. Déjà la macrophysique des images de Mars par 
sonde spatiale renvoie directement à la microphysique des images de virus par 
microscope électronique : les deux pôles du réel se touchent, — ou plutôt le réel est 
dans leur corrélation immédiate et secrète. Le réel échappe à toute logique, notre 
monde d’observation et d’expérience se déréalise : le concret devient irréel et 
l’abstrait acquiert une consistance inattendue. Ce qu’illustrent certaines 



visualisations : les édifices de lettre de Hacker, les couloirs du code de The Matrix, 
les topologies globales de l’Internet, ... L’expérience de l’autonomie des codes 
culturels nous conduit à supposer une autonomie des idées sont des colonies qui 
trouvent dans le cerveau un milieu favorable à leur reproduction. Elles sont tantôt 
des parasites bienfaiteurs, tantôt des tyrans destructeurs, qui déterminent ce qu’on 
veut et génèrent aussi ce que l’on peut. Elles seraient tantôt nourricières de l’âme, 
ou meurtrières de l’âme, quand nous aurions encore une âme. Mais nous n’avons 
d’autre raison d’être que de leur permettre de se matérialiser, de s’agréger et de 
s’augmenter, — c’est l’idée méméticienne elle-même qui prendrait un relais 
sensible pour se manifester. 
 
Car, avant d’être dans le réel et de le penser, nous sommes colonisés par le réel, un 
réel partiel et tronqué. Alors le réel n’est alors qu’une masse de pensée qui occupe 
un volume dans un espace : noosphère, memosphère. Le théoricien se représente 
ces agrégats d’idées, leurs ramifications et leurs frontières, comme des astres reliés 
par des dendrites luminescentes, comme des neurones flottant dans l’espace 
sidéral. L’imagerie virale et la théorie des mimes s’emploient à banaliser ces 
paysages noologiques. Comme le fond marin, avec ses anémones et ses coraux, se 
prête aux émerveillements de la plongée, ainsi les bas-fonds microphysiques nous 
invitent à une descente endopsychique, à une fréquentation sub-virale. Le 
réenchantement est possible à condition de se laisser contaminer par la vie elle-
même. Mais nous ne voulons pas quitter notre blindage culturel, nous restons 
enfermés dans les boucles de notre savoir, nous revendiquons une plus grande 
étanchéité contre le monde et contre notre origine. Tenu à l’écart des choses, des 
corps et des singularités concrètes, nous venons à craindre l’inconnu nous voulons 
peindre cet écart —, quand le réel multiplie les figures hostiles, depuis les acariens 
du tapis jusqu’aux guerres subliminales entre les idées.  
 
La techno-culture semble ainsi le dernier miroir dans lequel une subjectivité 
cherche à se ressaisir avant de disparaître. Il y a une urgence dans cette recherche 
d’une extension de l’humain qui suggère une extinction de l’humain. Il semble que 
c’est l’humanité du Premier Monde (le bloc occidental devenu minoritaire) qui 
veut se cryogéniser dans un freeze numérique : l’arrêt sur image en vidéo qui n’est 
plus que neige électronique. Que faire en cas de menace nucléaire : cacher notre 
corps dans un gopher : le nouveau bunker où la vie survivra à la vie. Dommage 
qu’une seule bombe à neutron puisse griller tous les systèmes de communication, 
paralyser tous les ordinateurs. À quoi sert de devenir virtuel si on peut casser les 
miroirs ? 
 
L’accélération n’est pas un effet du progrès mais la fuite en avant d’une espèce en 
voie de disparition. Les artistes de la génération précédente avaient le souci de la 
perte de l’authenticité (Giacometti), les artistes d’aujourd’hui (postmodernité 
terminale) ont déjà celui de la perte de l’humanité. Cela fait déjà un certain temps 
que l’illusion du corps propre, du corps intègre et pur, pléonasme vivant, a perdu 
son efficacité symbolique. Tout ce qui prétend aujourd’hui enrichir notre 
expérience est en fait une tentative de compenser ce qui est perdu, ce que cela nous 



fait perdre. Le corps cyber-sensoriel est un substitut hystérique d’un corps vidé par 
la misère culturelle, par la solitude psychique, l’anomie spirituelle. Notre recherche 
de la vitesse, notre transformation en flux, en information liquide, — autant de 
façon de transcender notre diffraction interne, de ligaturer nos diffractures. Le 
pouvoir a produit une atomisation de la société qui en a évacué la dimension 
humaine. Car l’humain est une fonction récursive : l’humain se définit à partir de 
l’humain, à travers d’autres êtres humains, vers des êtres humains. Notre 
préoccupation à combler l’espace interindividuel provient de la perte des liens 
d’humanité. On fait semblant de rajouter quelque chose (nouvelle conscience, 
nouvelle communication, ...) alors qu’on ne fait que compenser très faiblement, 
pour des élites, un appauvrissement des rapports.  
 
Tout se passe comme si le monde occidental était à la fois prisonnier et protégé par 
une gigantesque cage de Faraday, avec une diffusion discrète des alimentations 
électriques, sans qu’un orage politico-électrique puisse jamais éclater2. On se croit 
sous la domination d’un SysOp bienveillant, d’un Big Brother numérique qui 
exerce un pouvoir invisible (comme un champ magnétique met en place les 
limailles de fer). Une telle vision du pouvoir invisible, devenu flux nomade, n’est 
que science-fiction pour un observateur moins ethnocentré, qui voit le monde 
déchiré par des guerres plus meurtrière . la guérilla électronique nous offre une 
description de notre société, où le pouvoir est invisible, qui ressemble étrangement 
à ces mêmes vidéos documentaires qu’elle dénonce : règle no.5 de PBS dans la 
description d’une guérilla « Never show the enemy themselves, they must remain 
an alien abstraction, an unknown to be feared3 ». Il serait ironique d’appliquer ces 
grilles de décodage aux mouvements de subversion techno-culturelle eux-mêmes; 
il appert aussitôt que ce serait conforme à leur principe de résistance : montrer que 
dans toute description de faits et d’événements, ceux-ci sont considérés dans un 
cadre sémiotique particulier, montrer que là où l’on prétend montrer l’histoire à 
l’œuvre il n’y a que fiction4 .  
 
Il y a une part de vrai dans cette vision : ce n’est pas tant qu’il y aurait un pouvoir 
invisible, non-localisable, fluide, capillarisé dans les corps, selon l’expression de 
Foucault, — il y a surtout une abdication de la souveraineté individuelle. Si 
l’industrie de l’information est devenue le nouveau système nerveux de la société, 
c’est en partie parce que l’homo politicus est innervé, vidé de sa substance : il a 
abdiqué sa décision, sa voix, son jugement. Il n’est même plus gouverné comme 
individu ayant un corps, mais géré comme ensemble de données dans une banque 
informatique : il n’est qu’un pourcentage dans une statistique, un numéro de 
compte lorsqu’il est payé et paie en argent électronique, etc. Le monde en effet est 
devenu une techno-fiction 
 
Comment résister à ce nouveau pouvoir invisible ? Inutile de rêver que l’on 
pourrait retrouver la pureté d’un corps pré-électronique, que l’on pourrait retrouver 
un moi poétique5, dans une introspection compassée, dans une résistance 
romantique. Ils proposent plutôt de miner, saboter les grands réseaux 
d’informations et de communication dans une nouvelle forme de guérilla 



électronique. On peut se demander si le fait d’implanter des virus dans les 
ordinateurs, d’effacer les banques de données6 aurait pour effet de véritablement 
immobiliser le pouvoir : ce serait faire sauter des bunkers vides. 
 
N’oublions pas que le monde médiatique est porteur de promesse d’émancipation. 
Les luttes politiques nous ont enseigné la nécessité de dépasser les dualités : 
homme/femme, blanc/couleur, nord/sud, homo/hétéro, etc. Aujourd’hui, 
l’esthétique et le cognitif remplace le politique. On veut instaurer un rapport en-
deça ou au-delà de tous ces couples : soi-même avec soi-même ou soi-même avec 
tous. L’interdiction de rassemblement ne vise que le couple. Pourtant les 
rassemblements de tous avec tous ne sont pas à l’abri de la division, du 
fractionnement binaire. La communication électronique, et toutes les 
fantasmagories communautaires issues des sciences cognitives, ne sauraient 
devenir le nouveau modèle de vie sociale (malgré les attentes énormes de ce côté).  
 
En effet, lorsque nous sommes devenus des moi virtuels, alors nous pouvons nous 
prêter aux relations cybersexuelles les plus démentes : qu’importe le sexe, la 
morphologie de l’autre s’il n’est lui-même que moi virtuel ? L’intimité sur 
l’Internet efface le corps, on n’entend plus votre accent, vous pouvez habiter une 
maison virtuelle avec des colocs sans connaître leur couleur de cheveux, sans avoir 
vu leurs cicatrices, sans avoir vérifié leur séronégativité. En fait, les différences 
subsistent, le moi n’échappe pas à sa définition conflictuelle, le corps reste un 
champ de bataille pour des causes ethniques, sexuelles, politiques. Pourtant, 
nombreux sont ceux qui croient encore que c’est en dépassant les dualismes que la 
pensée, et finalement l’humanité, sauront évoluer. Ils croient s’émanciper de toutes 
les divisions et foncent tête baissée dans la tyrannie du binaire.  
 
Il peut paraître abusif de prêter aux hackers un rôle de résistance, capable d’ouvrir 
des brèches dans le réseau tout-puissant des communications électroniques, alors 
qu’ils manquent de stratégie globale7. Les hackers et autres cypherpunks sont 
animés par des motifs personnels et n’ont pas le projet de créer de nouvelles 
formes de résistance au pouvoir. Par contre, les interventions de la guérilla 
électronique ont pour effet immédiat de révéler les technologies informatiques de 
communication pour ce qu’elles sont : des instruments gestionnaires, et semble 
assimiler le fait de figurer dans un dossier informatique à celui d’être directement 
harnaché à une machine. En cela, il pourrait être accusé d’exploiter notre 
fascination pour les nouvelles technologies, sans mettre à jour pourquoi cette 
fascination est si profondément enracinée dans notre époque, en quoi les 
technologies participent de la nouvelle symbolique du pouvoir. Ce qu’il faut bien 
saisir c’est que le pouvoir n’a que faire des analyses (au sens fort qu’a donné à ce 
terme le freudo-marxisme) les plus poussées : dorénavant le système saura 
s’alimenter de tous les effets de sens qu’il saura susciter. Pour cette raison même, 
nous ne pouvons rester des spectateurs qui attendent encore que les événements 
du monde soient traduits en termes de contenu , de sens, — qui n’ont pas compris 
que la forme importe plus que le contenu, le « comment cela se passe » importe 
plus que la signification. Seul compte un dysfonctionnement du Spectacle8 
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