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Savarin  
 
 
 Les œuvres gravées de Jasper Johns sont pour la plupart  dérivées de ses 
peintures,  parties de peintures ou  sculptures.  Ce qui ne veut pas dire qu’elles sont 
secondaires, que l’on doit y trouver à tout coup la complaisance d’un artiste qui se 
cite lui-même. Elles sont plutôt des élaborations « après-coup » au sens freudien du 
terme : des impressions profondes, qui ont reçues une première inscription dans un 
ensemble de traces (picturales),  sont remaniées en fonction d’expériences nouvelles, 
lorsqu’elles ont accès à un autre degré de développement : leur ré-inscription (gravée) 
leur donne un pouvoir de traumatiser, exciter, affecter, etc. le sujet qui portait ces 
traces en lui. Bien entendu ce n’est pas notre propos ici de comparer la peintures et 
gravures, mais nous supposerons que le procédé lithographique (et aussi taille-doucier 
et sérigraphique) donne une efficacité nouvelle à des images qui font déjà parties du 
répertoire de Johns. 
 Ainsi, dès ses premières  gravures, Johns associe la pointe-sèche et la 
photographie — par exemple — d’une ampoule électrique,  non pas de l’objet connu 
mais de la sculpture créée par Johns qui représente cet objet. Les objets du monde ne 
sont présents ici que par leur ombre de plomb ou de plâtre, par des reliefs ternes. 
Lorsque Johns n’utilise pas ses propres œuvres, il utilise des œuvres de sa collection : 
comme la base d’une sculpture de Duchamp, la Feuille de vigne femelle (édition en 
bronze de 1961), qui imprime une forme dans  l’encaustique d’une toile ou sur le 
papier :  en bas à gauche Johns signe « MD » pour Marcel Duchamp, tout comme il 
signe « J.J. » pour lui-même en bas à droite.  La sculpture de Duchamp dans sa 
collection est doublement un ready made en tant que sculpture (outre sa réalisation 
matérielle elle est déjà signée, exposée,  cataloguée).  
 L’utilisation de mots chez Johns fait penser à Magritte qui avait le souci de 
séparer la forme (qui devient une masse sans contours précis) et la charge sémantique 
qui s’appesantit immanquablement sur tout. Magritte voulait désamorcer les mots 
toujours par avance contenus dans les images et les choses; il voulait par l’usage de 
certains mots dans la toile elle-même ou dans le titre créer le leurre que le discours a « 
prise » sur l’oeuvre et tout à la fois introduire une discontinuité dans le discours. La 
démarche de Johns est différente. Dans « « M » » on peut lire les mots screw eye, 
wire, brush, pulley qui désignent ces mêmes objets suspendus les uns aux autres : les 
mots sont mis en série verticale par les figures, les connexions dans le monde 
physique, que constitue cette chaîne d’objets, devient le prétexte pour créer un 
enchaînement de mots.  Comme s’il pouvait y avoir entre les mots le rapport de 
mesure exacte que l’on trouve entre les chiffres sur une règle (voir Rule and Fork, 
1969). Comme si l’expérience picturale pouvait nous mettre à distance des mots, et 



nous permettre de voir comment les mots se rapportent les uns aux autres par des 
connexions d’autant plus visibles qu’elles paraissent rigides — ce que Saussure, usant 
d’une métaphore architecturale, appelait les architraves.  
 

Articuler la cassure entre les mots et les images 
 
 C’est ainsi que Croquis de sans-titre I (1973-1974), qui compte parmi les 
belles pièces  de cette exposition, représenterait un treillage aux lattes irrégulières, 
aux croisements desquelles on trouve des mots : la série verticale (de haut en bas)  
face, torso, leg, feet semble correspondre à un ordre anatomique; mais l’ensemble, 
foot, hand, sock, floor, avec plus loin  buttock, knee — nous fait supposer un ordre de 
disposition des mots dans l’espace du langage qui ne correspond pas à la disposition 
spatiale (anatomique) des choses dans le monde.  Ainsi deux mots seront près l’un de 
l’autre tandis que les choses qui leur correspondent sont éloignées.  Croquis de sans-
titre II reprend cette composition mais en écrivant les mots à la main, et à l’envers.  
 
 La ligne de partage entre le réseau des mots et l’ordre des dispositions 
spatiales des choses visibles se déplace : la cassure entre les mots et le images s’est 
décalée et traverse maintenant le langage. Dans la série Fragments — En rapport à 
quoi (1971), c’est le tracé typographique des lettres qui est “plié” par endroits. Ou 
encore l’espace pictural est divisé en son milieu par un horizon, autour duquel il 
s’articule par des charnières. Johns représente littéralement ce rabattement de la 
représentation sur elle-même qui lui donne une quelconque consistance.  Il en va ainsi 
de Flags (1967-1968) où l’« œuvre » n’est pas sur la toile ou le papier, n’est qu’une 
image optique passagère, lorsque le motif  vert-noir-orange apparaît rouge-blanc-bleu 
par rémanence : le drapeau comme image “flottante”? Le tableau est accompagné 
d’un mode d’emploi ? Sur les murs du musée il y a effectivement le petit carton qui 
nous dit où regarder : sur quel point fixer le regard, combien de temps, sur quel autre 
point reporter ensuite le regard. Est-ce que l’œuvre présuppose le commentaire? Est-
ce que les instructions font partie de l’oeuvre?  L’oeuvre qui parvient avec succès à se 
replier sur elle-même (c’est le contraire de s’ex-pliquer) efface cette ré-plication, 
annule le mode d’emploi, fait disparaître le discours qui l’a reconduit à elle-même.  
Ce succès de la représentation picturale fait oublier que le visible procède de 
l’intersection de deux régimes représentationnels, qu’il est toujours habité par ce pli, 
cette discontinuité : « au lieu de voir deux choses vouz croyez n’en voir qu’une seule 
». D’une certaine façon, La coupe aux profils de Picasso (1972) illustre bien cette 
question : on ne voit que la coupe d’autant que c’est bien fait : sinon on voit les 
profils, c’est-à-dire on voit l’artiste — perte de la mimésis, 
 
 Dans Flag les couleurs s’inversent dans leur complémentaires et sont 
excentrées vers un fond gris : vers le même  drapeau, tout de gris, sous le premier, qui 
sert à “stabiliser” l’image rémanente. Dans Target (1974), l’image rémanente reste 
centrée sur l’image sérigraphiée, entre en résonance avec celle-ci. L’image peinte (ou 
imprimée) sur laquelle nous ne cessons de reprojeter notre impression visuelle ayant 
plutôt pour effet d’ “exciter” celle-ci.  Il est particulièrement intéressant de constater 
comment le procédé de l’impression sérigraphique semble métaphoriser ce jeu 



perceptuel, lorsque Johns dit avoir imprimé l’image des cibles en superposant des 
passages de couleur qui ne diffèrent que pour être identiques dans le résultat : « 
superpositions de couches qui s’imitent les unes les autres ». 
 
 Confronté au texte de Beckett, Foirades (1976), Johns se replie encore une 
fois, sur ses propres peintures, — sur Sans-titre (1972), mettant en œuvre les motifs 
qu’il affectionne : des hachures transversales colorées, le motif en “dalles de patio”, 
des photographies de moulages de plâtre (un torse, par exemple). On a dit que ces 
deux créateurs se rejoignaient dans leur exploration du thème de la mémoire : rien ne 
me semble plus douteux.  Beckett ne se serait pas attardé à la tâche de micro-
monumentaliser les objets du quotidien, ou d’analyser la mémoire comme 
désagrégation de la perception, où la couleur (hachures) se sépare de la forme (au plus 
souvent grise), etc. Land’s End (1979) illustre cette question de la mémoire.  Le titre 
évoque un paysage (celui des Cornouailles britanniques) alors qu’on ne voit que des 
lettres épelant des noms de couleur Red Yellow Blue, ces noms se trouvant répétés, 
superposant leurs couleurs dessinées au pochoir. Un bras laisse une trace en travers du 
tableau, comme pour dire que tout ça est à portée de la main.  En bas à droite une 
flêche pointant vers le bas semble donner le « sens » du tableau à la façon des flèches 
sur une caisse déterminent le haut et  le bas pendant le transport.  La caisse contient 
l’expérience de ce paysage merveilleux, les rencontres avec les peintres de l’endroit 
(que j’ai rencontré quelques temps après, certains m’ont entretenu du passage de 
Johns) : dans Land’s End, Johns aurait exprimé le projet de l’un de ces peintres parmi 
les plus connus : peindre la couleur de la couleur.  
 
 Et puis il y a ce que d’aucun considère comme l’auto-portrait de Jasper Johns : 
sa série Savarin, depuis le grand Savarin (gris) de 1977-1981, en passant par les 
Savarin 1 (Cookie), Savarin 2 (lavis et ligne), (1978), etc.  Il s’agit de variations en 
rouge, en ovale noire, en bleu, qui comportent parfois des empreintes digitales, du 
bras, etc., de cette boîte de conserve, posée sur une table dans l’atelier de l’artiste,  qui 
contient des pinceaux. Il ne s’agit pas seulement d’outils de l’artiste, mais de son 
identité lorsqu’il n’est que ce qu’il fait : un froid et brillant Savarin.  Que sommes-
nous au delà de ce que nous faisons ? Que voyons nous en dehors de ce qui se dit à 
nous, lorsque les choses prennent la forme de lettres pour nous visiter? 
 
 


