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 Chez Genet l’œuvre littéraire se tient à la hauteur de l’action 

quand elle ne devient pas une simple esthétisation de l’action1, 

ou encore sa justification2. L’œuvre ne survient pas après-coup 

mais devance l’action et y conduit, c’est sa valeur de 

provocation. On a reproché à Genet de sortir des limites de la 

littérature, dans le seul but de se singulariser et de promouvoir 

ses goûts sexuels3, mais il est clair — pour Foucault — que la 

littérature doit être dépassée pour l’action individuelle : quelle 

est cette action ? Un acte sexuel, une action politique ? Il s’agit 

pour Genet d’éprouver son pouvoir de transformation de soi en 

jouant aussi bien avec les formes de l’orientation sexuelle 

qu’avec les formes de l’orientation politique Ainsi l’engagement 

politique chez Genet reste surdéterminé par son exigence 

éthique. Disons en premier lieu que cette éthique est un culte de 

l’ambivalence, et aussi un désir de résoudre l’ambivalence. 

Une double attirance pour le fort et le faible 

 Une première composante de l’éthique homosexuelle de 

Genet serait un désir de défier les valeurs morales. 

L’homosexuel mis au ban de la société décide alors de refuser 

en bloc cette société, avec ses raisons et ses émotions dites 

normales  Attiré par la marge, il glisse vers la solitude et 

finalement vers le Mal, qui consacre cette solitude. Son désir de 

se transformer, de se façonner le conduit du côté du plus faible, 

de l’opprimé4. Chez Genet cette tendance n’est pas seulement 

politique car elle reste une démarche individuelle. « Il me 
 

1.  « Il y a le plan littéraire et il  y a le plan vécu. L’idée d’un assasinat peut-être belle. L’assassinat 
réel c’est autre chose. » Dialogues. 
2.  Chevaly, Maurice, Genet, t.I, L’Amour Cannibale, Coll. Rencontres, Le Temps Parallèle - 
Éditions, 1989, I, p. 175. 
3  . Un reproche identique sera formulé contre Mapplethorpe par le sénateur Helms. Les homosexuels 
utilisent l’art pour pansexualiser la société. Sur la pansexualisation, voir Chevaly, I, 127. 
4.  Que Chevaly pose au fondement de l’éthique genétienne, cf, Chevaly, I, p. 171. 



restait à désirer être un saint, rien d’autre, c’est-à-dire une 

négation d’homme5. »  

 Pourtant Genet, homosexuel passif, éprouvera une 

fascination pour les forts, les dominants qui représentent 

l’hyper-virilité. Ce qui peut aller jusqu’au culte phallique du 

bourreau et de tous les avatars de l’idéal sadique6. » Attiré par 

le guerrier en uniforme, genre beau nazi, Genet a glorifié 

l’officier de la Gestapo et a même — Stewart et McGregor 

insistent — envisagé de se joindre à la Milice7.  Quelques 

années plus tard, au bourreau aryen il substituera le feddayin 

en tenue de camouflage déchirée et kalachnikov, — sa tendance 

sadique sera ainsi moins difficile à assumer.  Les sectes 

islamiques se substituent au rêve du beau guerrier aryen prêt à 

mourir pour son Führer, le palestinien en kafiyé remplace le SS 

à tête de mort. Cette force idolâtrée doit arracher Genet à sa 

condition d’humilié, lui permettre un revanche éclatante. La 

défaite de la France l’aura sauvé, permettra les libérations 

subséquentes : par les alliés d’abord, par la libération des 

mœurs également. L’attirance de Genet pour le fort a pour 

complément une tendance — ambivalente elle aussi — vers le 

faible. Dans l’opprimé, Genet admire davantage les guerriers 

que la cause qu’ils défendent, Les Black Panthers sont plus 

beaux que le peuple du ghetto. Le compagnonage dans les 

groupes de combat clandestins (Palestine, F.L.N., Black Panther, 

) devient l’occasion des amitiés véritables , seule passion réelle 
 

5.  Entretien Jean Genet avec M.Gobeil (Playboy 1984), cf. Jean Genet, L’ennemi déclaré, Gallimard, 
1991. 
6.  Chevaly, I, p. 103. Le culte de la virilité  « explique et presque justifie, au moins partiellement, 
son goût pour la pègre, les caïds et les voyous hétérosexuels, son attirance pour les prisons, le bagne 
et toutes les communautés carcérales ». 
7.  Stewart Harry E. & Rob Roy McGregor, Jean Genet, From Fascism to Nihilism, American 
University Studies, Peter Lang, 1993, p. 84. 



lorsque nous sommes liés par « les dangers liés en commun » 

C’est l’amour des sacrifices mutuels, la fraternité des opprimés 

et des bannis dans le partage de la misère. Musclés et quelque 

peu effrayants, les Noirs du Black Panthers représentaient pour 

Genet un fort potentiel érotique et poétique. De plus le parti de 

l’opprimé s’accorde avec le masochisme de Genet. Ainsi, 

l’ennemi ce n’est pas seulement les bourgeois, les nantis, les 

oppresseurs, l’ordre hétérosexuel dominant avec ses valeurs de 

consomation/production et de reproduction, — l’ennemi c’est 

la société toute entière et donc aussi lui-même. 

 C’est ici que se vérifie en quoi la politique pour Genet doit 

être aussi une éthique. Genet n’est pas anti-américain, anti-

allemand, anti-Israël ou anti français. Comme le disait Malraux 

de sa pièce Les Paravents, « elle n’est pas anti-française. Elle est 

antihumaine. Elle est anti-tout8. » Si le meurtre rituel de l’aimé 

prend une valeur de libération c’est qu’il coincide sur le plan 

éthique avec le sacrifice de soi. La mort érotique chez Bataille 

révèle la Limite, — chez Genet le meurtre, comme volonté de 

s’annihiler, est aussi une volonté d’entraîner le monde avec soi, 

dans la conscience exacerbée que c’est le monde qui me fait 

comme je suis, que je ne peux exister sans lui mais aussi que je 

ne peux disparaître sans lui. Stewart et McGregor analysent le 

désir de néant chez Genet comme une volonté d’échapper à 

l’infériorisation, ils ne voient pas que chez Genet on tue pour se 

tuer certes , mais d’une mort qui devient renaissance. Le cycle 

entre la mort et la sexualité, entre le meurtre et le sacrifice de 

soi, implique un passage par les enfers souterrains, un passage 

 
8.  Compte-rendu du débat parlementaire, du 26 octobre 1966, à l’Assemblée nationale, M. le 
ministre d’État chergé des affaires culturelles [A. Malraux], Cf. Lynda Bellity Peskine et Albert 
Dichy (dir.), La bataille des Paravents, Théâtre de l’Odéon, 1966, p. 88. 



par la déchirure du Mal, mais conduit surtout à une 

métamorphose, où Genet entrevoit une coincidence souveraine 

à soi qui le place dans la proximité glorieuse du sacré. Genet 

deviendra ainsi pour Foucault un paradigme de la constitution 

éthique du sujet, exercera une profonde influence dans 

l’Histoire de la sexualité. 

L’éthique de Genet est aussi un culte de l’ambivalence 

 La sexualité révèle une série d’ambivalences entre le sacré et 

l’abject, entre l’érotisme et la mort, entre l’extase et le supplice. 

mais aussi entre l’amour et la haine : Genet ne peut haïr 

profondément que les gens dont il se sent proche, qui 

l’attendrissent9, les autres recueillent son indifférence. 

Sado/maso : Genet s’identifie au dominant pour échapper à sa 

situation de dominé, puis tend vers l’opprimé. 

Tortionnaire/victime, juge/coupable : on est jamais totalement 

l’un, ou l’autre, toujours une part de l’un et de l’autre. 

Individuel/collectif :  par-delà sa misanthropie, Genet épouse 

des causes collectives pour servir ses fascinations érotiques 

personnelles. Bien/mal : le mal, vainqueur et institutionnalisé, 

devient un bien : le Mal nazi devient un ordre générateur de 

prospérité ? Les empires coloniaux auront apporté le mal 

comme le bien ? Un système politique, les sociétés, possèdent 

les mêmes caractéristiques que la nature humaine : un mélange 

de mal et de bien. Nazisme/communisme : Genet oscille de 

l’un à l’autre car l’un où l’autre est l’annihilation organisée de la 

société bourgeoise. Genet adopte toutes les formes du nihilisme 

: nazisme, terrorisme, criminalité. Démocratie/tyrannie : Genet 

ne croit pas en la démocratie car elle se fait contre des colonisés, 

 
9.. Dialogues, p. 64 



des exploités, sur le dos du tiers monde, des noirs et des 

arabes10. Il refuse de se scandaliser pour l’écrasement des 

Polonais, par exemple, quand la repression au Maroc reste 

impunie. Il refuse de se scandaliser de la répression en 

Occident, elle ne fait que retourner contre elle-même ce qu’elle 

a infligé au tiers-monde. Genet conçoit d’emblée la condition 

homosexuelle comme un tiers-monde : il donne une lecture 

sexuelle de la politique parce que pour lui les différences 

sexuelles sont d’abord politiques.  

 La seule division réelle serait celle qui oppose le Nord au 

Sud. L’oscillation démontre qu’une position ne tient pas toute 

seule : le bien a besoin du mal, l’individuel n’existe pas sans le 

collectif, etc. Il joue de l’oscillation — ou de l’affollement —

 entre les valeurs extrêmes pour contester leur indépendance et 

révéler leur dépendance envers un plan éthique plus général 

dans lequel elles ne sont que de positions, des places. On 

constate ainsi une impossibilité logique d’un mal pur, de 

l’individualisme pur. Il y a toujours un mélange bien/mal, 

individu/collectif. L’individu se connaît grâce au groupe, 

quand tout le monde sera égoïste il n’y aura plus d’individu. Le 

mal se connaît comme tel que comparé au bien, quand tout sera 

mal il n’y aura ni bien ni mal11. Alors il faut attendre que tout 

soit gagné par le Mal, que tout soit individualisé, qui seront 

devenus les nouveaux absolus12. qui auront pour effet de 

résoudre l’ambivalence. Les personnages de Genet, faut-il le 

rappeler, ne pratiquent pas une éthique de la tempérance 
 

10.  Dialogues, p. 56 
11.  Coe, Richard, The Vision of Jean Genet : A Study of his poems, Plays and Novels, NY Grove, 
1968,, p. 164. 
12.  Cf. Marcel Conche, Vivre et philosopher : réponses aux questions de Lucille Laveggi, PUF, 
1992. 



sexuelle qui permet de se constituer comme sujet moral. Et 

pourtant ils tentent une expérience de la subjectivité en 

exacerbant les ambivalences pour les résoudre. Notre-Dame-

des-Fleurs cherche ainsi à concentrer en lui-même tout le Mal, à 

engloutir le réel, à devenir Dieu.  Seule fin de l’ambivalence : le 

Mal absolu. 

Le nouvel Absolu : le Mal 

 Dans le meurtre, Genet ne se justifie pas : il attend que le 

système théologico-politique s’effondre. Il ne veut pas se 

réformer, il n’attend pas une réforme morale de la société, il 

voit la nécessité d’un affollement des extrêmes, d’un culte de la 

violence pour la violence, d’une incorporation du Mal qui 

mettra un terme à l’ambivalence, en attendant une révolution 

affective et poétique. Nous assistons aujourd’hui au 

renversement au terme duquel le Mal gagnera. Ce Mal c’est ce 

que Foucault appelle pour sa part « cette grande souche 

obstinée, répétitive13 » : la sexualité comme masse 

indifférenciée d’où l’individu surgit.  

 Parfois cette souche obstinée le réclame, alors l’individu 

veut transgresser l’ordre social, pour rencontrer, au-delà de 

l’érotisme et de la mort, le sacré. Il retrouve des anciens rites (de 

passage, de communion, ...) : chez Genet il faut boire le sang 

pour consommer le meurtre rituel, pour avaler l’être aimé et le 

convertir en notre substance, pour absorber le Mal — car c’est 

par la béance du mal que nous touchons à l’Absolu. L’action 

éthique est déperdition : se perdre dans le mal, se laisser 

cannibaliser par le désir. Par le dérèglement des plaisirs, Genet 

s’est constitué comme sujet instable d’une politique du corps, 

 
13.  Dits et écrits, II, p. 75. 



d’une esthétique de l’existence. Il a éprouvé un pouvoir de 

transformation de soi qui lui confère une certaine souveraineté. 

Mais selon Foucault, il n’aurait pas compris comment cette 

position de souveraineté le place en position privilégiée pour 

accéder à un savoir sur le désir, et donc sur la vérité de son être. 

Car, comme le dira Foucault plus tard, « dominer ses plaisirs et 

les soumettre au logos ne forment qu’une seule et même chose. 

[...] La tempérance implique que le logos soit mis en position de 

souveraineté dans l’être humain14 ».  

 Genet aura pour sa part préféré la provocation au savoir, 

l’ambivalence à l’action : ainsi Stewart et McGregor auront beau 

jeu d’annuler le combat du Genet gauchiste en multipliant les 

révélations sur ses tendances d’extrême droite et en portant au 

pilori de la citation le passage suivant : « J’envie, comme un 

privilège, la honte que connurent deux jeunes fiancés [...] A 

Nadine, la jeune fille, les habitants de Charlesville offrirent une 

dérisoire croix gammée fleurie, le jour de ses noces [avec un 

allemand] Elle enjambe la croix gammée. Les habitants de 

Charlesville la regardent méchamment. — “Donne-moi le bras 

et ferme les yeux” lui aurait murmuré son mari. Devant les 

drapeaux français cravatés de crêpe elle passe en souriant. 

J’envie l’amer, le hautain bonheur de cette jeune femme. Je 

“donnerais” le monde entier pour le goûter encore15. »  

 

 

 
14.  Foucault, Michel,  L'Usage des plaisirs,. Histoire de la sexualité, vol. II,  P., Gallimard,, 1984,, 
pp. 99-100. 
15.  Le Journal du voleur, p. 186. 


