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Genet (Jean) 
Foucault (Michel) - Genet 
Transgression littéraire/sexuelle 
 
Publié : 
« Les transgressions sexuelles : Foucault/Genet »,  
in Lapointe Guy et Réjean Bisaillon (dirs.) Nouveau regard sur l’homosexualité. 
Questions d’éthique, Fides, coll. Perspectives de théologie pratique, 1997, Actes 
d’un colloque tenu sous l’égide de la Faculté de théologie de l’Université de 
Montréal en novembre 1996, p. 181-193. 
 

La transgression littéraire/sexuelle 
 
 
En 1970 Foucault, parlant de Genet, évoque « le décalage entre la transgression 
sexuelle réelle dans la pratique d’un individu et la transgression sexuelle dans 
la littérature1 ». Il s’agit de voir si la transgression littéraire est seulement un 
simulacre ou si elle est une action réelle. Chez Genet l’expérience de 
transgression de la morale en littérature s’accorde à l’expérience de la limite 
dans les actes individuels. Ce qui inquiète Foucault c’est de voir trop souvent la 
littérature prendre le devant sur les actes. Lorsque la littérature offre une plus 
grande permissivité, c’est qu’elle n’est plus qu’un simulacre de transgression. « 
La littérature en dit plus que ce que les homosexuels pratiquent à Paris2 ». 
 
Foucault et Genet découvriront qu’ils ont en commun un désir de prendre leur 
distances de la littérature, qu’ils veulent privilégier les « paroles écrasées », 
qu’ils veulent une action qui dépasse des limites de la littérature. Foucault reste 
par ailleurs « convaincu de l’importance stratégique et tactique d’un texte3 », il 
ne renonce pas à l’idée que le travail d’écriture peut servir de levier concret 
dans la détermination éthique d’un rapport à soi et aussi dans la subversion 
politique de la société. Car le rapport à soi est traversé par le langage, —  le 
sujet n’est, dans sa vérité, que de se signifier. L’œuvre de Genet paraît 
exemplaire en ce sens, il aura signifié une forme de subjectivité, aura ainsi 
influencé toute une génération. Il est indéniable que l’œuvre de Genet aura 
modifié la condition homosexuelle, elle aura servi de relais à la libération des 
esprits et des corps qui s’est imposée après la guerre4.  
 

 
1.  Foucault, Michel, Dits et écrits, Gallimard, 1994, II, 122. L’essentiel des remarques de Foucault sur 
Genet provient d’entretiens accordés dans les années 1970, 1972, 1974. 
2.  Dits et écrits, II, p. 117-118. Foucault à déjà présent à l’esprit l’expérience californienne. 
3.  Dits et écrits, II, 117 
4.  Le procès Genet à Hambourg, 1960-62, à propos de Notre-Dame-des-Fleurs, a constitué un jalon dans 
l’expression du privé, de l’intime, de la nudité en littérature. On peut le rapprocher du procès 
Mapplethorpe à Cincinatti. Cf. notre « Beauté obscène. Le cas Mapplethorpe », Trans, Revue de 
psychanalyse, 7, 1996, p. 125-148. 
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Ce qui fait d’emblée question c’est la finalité de ce dépassement de la 
littérature. Le texte de Genet met en jeu une négativité qui conduit à la perte de 
soi dans l’autre, dans la sexualité. Dans la scène finale de Pompes funèbres, 
Riton «  ne désira plus qu’un surcroît de douleur afin de se perdre en elle5. » 
Perte dans un gouffre métaphysique, perte par laquelle nous disons ce gouffre 
: « la parole que nous avons donné à la sexualité est contemporaine par le temps 
et la structure de celle par laquelle nous nous sommes annoncés à nous-mêmes 
que Dieu était mort6. »  
 
La question est de savoir si le sujet est infinitisé dans cette négation ou s’il vise 
en bout de ligne une fondation de soi qui le restitue à une économie de sens et 
de travail. Chez Bataille le sujet apparaît comme une synthèse impossible, le 
moi n’est pas retrouvé, l’oscillation est maintenue entre l’érotisme et la mort. 
Par contre chez Genet il semble qu’une souveraineté du sujet est possible, à mi-
chemin entre un érotisme criminel et une attirance mystique pour la mort7. à 
mi-chemin entre l’extase et le supplice : ambivalence obligée pour Genet 
homosexuel passif qui tend à l’excès, au dépassement, à la révolte et au 
soulèvement, — quand sa sexualité dépasse toujours son objet8.  
 
L’axe sexuel de la littérature, jusqu’ici représenté par Sade et Bataille, se 
complète chez Foucault par Genet et Guyotat. Car le texte peut devenir le lieu 
d’un renversement : où la sexualité conteste « le primat du sujet,  l’unité de 
l’individu9. » et ou, en même temps, la sexualité apparaît comme la révélation 
— souveraine — de soi, révélation de la Limite de l’existence, révélation qu’il 
n’y a pas d’extériorité à notre expérience, que celle-ci est souveraine et 
intérieure10. Genet n’aura de cesse d’être un modèle de l’expérience  de la 
solitude, de la limite, de la singularité, de la nudité : car « chez Genet, la 
littérature a dénudé réellement les hommes11 ».  
 
L’expérience de la perdition 
 
Le texte peut en effet occasionner un dénuement du lecteur : le moi est absorbé, 
le « je » se perd.  En fait ce n’est pas si simple, car devant l’œuvre il faut 
également agir, il faut la composer en même temps qu’on l’écoute, l’écrire en 
même temps qu’on la lit, la peindre en même temps qu’on la regarde. Dans le 
premier cas l’action s’investit dans le corps de l’œuvre, alors que dans le 
deuxième cas il faut jouer de son propre corps. En fait, lorsque je m’investis 
dans l’œuvre, c’est que je vois en celle-ci un moyen de me transformer, un 
levier de transformation : devant l’œuvre il y a aussi un risque. Genet dit : « 

 
5.  Jean Genet, Pompes funèbres, in OC, III, p. 189. 
6.  Dits et écrits, I, p. 234. « Préface à la transgression » (1963) 
7.  Bergen, Véronique, Jean Genet. Entre mythe et réalité. Préf. M. Surya, De Boeck-Université, 1993., p. 
169 et sv. 
8.  Le problème n’est pas de distinguer homosexuel passif ou actif, mais qui est maître de ses plaisirs. 
9.  Dits et écrits, II, p. 75. 
10.  Dits et écrits, I, p. 235.  
11.  Dits et écrits, II, 120 
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chaque homme fait sa pâture de tout. Il n’est pas transformé par la lecture d’un 
livre, la vue d’un tableau ou par une musique : il se transforme au fur et à 
mesure et, de tout ça, il fait quelque chose qui lui convient12. »  L‘œuvre 
apparaît alors comme le lieu d’un dépassement éthique, relais essentiel pour 
agir sur soi-même.  
 
Pourtant Genet ne croit pas que l’art puisse changer la société : l’art offre une 
vision plus complexe et plus large du monde certes, mais ne provoque pas les 
mutations décisives que l’on peut attendre. L’action qui change le monde est 
dangereuse et, stratégiquement, l’œuvre littéraire constitue un substitut de 
cette action. La pulsion de meurtre peut être déviée en pulsion poétique, 
l’expérience de l’œuvre prend une dimension initiatique. « La littérature est 
devenue une institution dans laquelle la transgression qui serait partout 
impossible devient possible13. ». Selon Genet, mieux vaut écrire un livre que 
commettre un meurtre14. Car dans l’action sur le monde, il y a une nécessité de 
la trahison, du meurtre, de l’avilissement, du sacrifice ... qui est issue du fond 
rituel et archaïque d’où dérivent les rites de passage.  
 
Chez Foucault, l’expérience littéraire, dans le domaine sexuel, peut annoncer 
une expérience de la sexualité qui, poussée dans ses limites, rejoint l’expérience 
centrale du sacré15. Inversement, la banalisation de la sexualité, la 
désexualisation ou encore l’abstraction du « sexe », tout cela peut également 
conditionner la littérature et l’annuler comme expérience. Alors la littérature 
n’est plus qu’un moyen commode de produire une simulation de la limite et de 
l’excès. Foucault n’accusera pas Genet de renforcer « le rôle d’alibi que joue la 
littérature16 », car avec Genet il est plus fondamentalement préoccupé par la vie 
devenue simulation et faux-semblant.  
 
L’œuvre se tient à la hauteur de l’action, quand elle ne devient pas une simple 
esthétisation de l’action17, ou encore sa justification18. L’œuvre ne survient pas 
après-coup mais devance l’action et y conduit, c’est sa valeur de  provocation. 
On a reproché à Genet de sortir des limites de la littérature, dans le seul but de 
se singulariser et de promouvoir ses goûts sexuels19, mais il est clair — pour 
Foucault — que la littérature doit être dépassée pour l’action individuelle : 
quelle est cette action ? Un acte sexuel, une action politique ? Il s’agit pour 

 
12.  Genet, Jean, Dialogues, éd. Cent pages, 1990, [avec Hubert Fichte, décembre 1975 (p. 6-53), avec 
Bertrand Poirot-Delpech, 1982 ( p. 56-77)], p. 67.  
13.  Dits et écrits, II, p. 117. 
14.  Dialogues, p. 30 
15.  Dits et écrits, II, p. 122. 
16.  Dits et écrits, II, p. 121. 
17.  « Il y a le plan littéraire et il  y a le plan vécu. L’idée d’un assassinat peut-être belle. L’assassinat réel 
c’est autre chose. » Dialogues. 
18.  Chevaly, Maurice, Genet, t.I, L’Amour Cannibale, Coll. Rencontres, Le Temps Parallèle - Éditions, 
1989, I, p. 175. 
19  . Un reproche identique sera formulé contre Mapplethorpe par le sénateur Helms. Les homosexuels 
utilisent l’art pour pansexualiser la société. Sur la pansexualisation, voir Chevaly, I, 127. 



Parcours dans un ciel intérieur — 4 

Genet d’éprouver son pouvoir de transformation de soi en jouant aussi bien 
avec les formes de l’orientation sexuelle qu’avec les formes de l’orientation 
politique Ainsi l’engagement politique chez Genet reste surdéterminé par son 
exigence éthique. Disons en premier lieu que cette éthique est un culte de 
l’ambivalence, et aussi un désir de résoudre l’ambivalence. 
 
Une double attirance pour le fort et le faible 
 
Une première composante de l’éthique homosexuelle de Genet serait un désir 
de défier les valeurs morales. L’homosexuel mis au ban de la société décide 
alors de refuser en bloc cette société, avec ses raisons et ses émotions dites 
normales  Attiré par la marge, il glisse vers la solitude et finalement vers le Mal, 
qui consacre cette solitude. Son désir de se transformer, de se façonner le 
conduit du côté du plus faible, de l’opprimé20. Chez Genet cette tendance n’est 
pas seulement politique car elle reste une démarche individuelle. « Il me restait 
à désirer être un saint, rien d’autre, c’est-à-dire une négation d’homme21. »  
 
Pourtant Genet, homosexuel passif, éprouvera une fascination pour les forts, les 
dominants qui représentent l’hyper-virilité. Ce qui peut aller jusqu’au culte 
phallique du bourreau et de tous les avatars de l’idéal sadique22. » Attiré par le 
guerrier en uniforme, genre beau nazi, Genet a glorifié l’officier de la Gestapo, a 
envisagé de se joindre à la Milice23.  Quelques années plus tard, au bourreau 
aryen il substituera le feddayin en tenue de camouflage déchirée et 
kalachnikov, — sa tendance sadique sera ainsi moins difficile à assumer.  Les 
sectes islamiques se substituent au rêve du beau guerrier aryen prêt à mourir 
pour son Führer, le palestinien en kafiyé remplace le SS à tête de mort. Cette 
force idolâtrée doit arracher Genet à sa condition d’humilié, lui permettre un 
revanche éclatante. La défaite de la France l’aura sauvé, permettra les 
libérations subséquentes : par les alliés d’abord, par la libération des mœurs 
également. L’attirance de Genet pour le fort a pour complément une tendance 
— ambivalente elle aussi — vers le faible. Dans l’opprimé, Genet admire 
davantage les guerriers que la cause qu’ils défendent, Les Black Panthers sont 
plus beaux que le peuple du ghetto. Le compagnonnage dans les groupes de 
combat clandestins (Palestine, F.L.N., Black Panther, ) devient l’occasion des 
amitiés véritables , seule passion réelle lorsque nous sommes liés par « les 
dangers liés en commun » C’est l’amour des sacrifices mutuels, la fraternité des 
opprimés et des bannis dans le partage de la misère. Musclés et quelque peu 
effrayants, les Noirs du Black Panthers représentaient pour Genet un fort 
potentiel érotique et poétique. De plus le parti de l’opprimé s’accorde avec le 
masochisme de Genet. Ainsi, l’ennemi ce n’est pas seulement les bourgeois, les 

 
20.  Que Chevaly pose au fondement de l’éthique genétienne, cf, Chevaly, I, p. 171. 
21.  Entretien Jean Genet avec M.Gobeil (Playboy 1984), cf. Jean Genet, L’ennemi déclaré, Gallimard, 
1991. 
22.  Chevaly, I, p. 103. Le culte de la virilité  « explique et presque justifie, au moins partiellement, son 
goût pour la pègre, les caïds et les voyous hétérosexuels, son attirance pour les prisons, le bagne et toutes 
les communautés carcérales ». 
23.  Stewart Harry E. & Rob Roy McGregor, Jean Genet, From Fascism to Nihilism, American University 
Studies, Peter Lang, 1993, p. 84. 
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nantis, les oppresseurs, l’ordre hétérosexuel dominant avec ses valeurs de 
consommation/production et de reproduction, — l’ennemi c’est la société 
toute entière et donc aussi lui-même. 
 
C’est ici que se vérifie en quoi la politique de Genet est avant tout une éthique. 
Genet n’est pas anti-américain, anti-allemand, anti-Israël ou anti français. 
Comme le disait Malraux de sa pièce Les Paravents, « elle n’est pas anti-
française. Elle est antihumaine. Elle est anti-tout24. » Si le meurtre rituel de 
l’aimé prend une valeur de libération c’est qu’il coincide sur le plan éthique 
avec le sacrifice de soi. La mort érotique chez Bataille révèle la Limite, — chez 
Genet le meurtre, comme volonté de s’annihiler, est aussi une volonté 
d’entraîner le monde avec soi, dans la conscience exacerbée que c’est le monde 
qui me fait comme je suis, je ne peux exister sans lui mais aussi je ne peux 
disparaître sans lui. On tue pour se tuer, d’une mort qui devient renaissance. 
Le cycle entre la mort et la sexualité, entre le meurtre et le sacrifice de soi, 
implique un passage par les enfers souterrains, un passage par la déchirure du 
Mal, mais conduit surtout à une métamorphose, où Genet entrevoit une 
coïncidence souveraine à soi qui le place dans la proximité glorieuse du sacré. 
Genet deviendra ainsi pour Foucault un paradigme de la constitution éthique 
du sujet, il exercera une profonde influence dans la conception de l’Histoire de 
la sexualité.. 
 
L’éthique de Genet est aussi un culte de l’ambivalence 
 
 La sexualité révèle une série d’ambivalences entre le sacré et l’abject, entre 
l’érotisme et la mort, entre l’extase et le supplice. mais aussi entre l’amour et la 
haine : Genet ne peut haïr profondément que les gens dont il se sent proche, qui 
l’attendrissent25, les autres recueillent son indifférence. Sado/maso : Genet 
s’identifie au dominant pour échapper à sa situation de dominé, puis tend vers 
l’opprimé. Tortionnaire/victime, juge/coupable : on est jamais totalement l’un, 
ou l’autre, toujours une part de l’un et de l’autre. Individuel/collectif :  par-delà 
sa misanthropie, Genet épouse des causes collectives pour servir ses 
fascinations érotiques personnelles. Bien/mal : le mal, vainqueur et 
institutionnalisé, devient un bien : le Mal nazi devient un ordre générateur de 
prospérité ? Les empires coloniaux auront apporté le mal comme le bien ? Un 
système politique, les sociétés, possèdent les mêmes caractéristiques que la 
nature humaine : un mélange de mal et de bien. Nazisme/communisme : Genet 
oscille de l’un à l’autre car l’un où l’autre est l’annihilation organisée de la 
société bourgeoise. Genet adopte toutes les formes du nihilisme : nazisme, 
terrorisme, criminalité. Démocratie/tyrannie : Genet ne croit pas en la 
démocratie car elle se fait contre des colonisés, des exploités, sur le dos du tiers 
monde, des noirs et des arabes26. Il refuse de se scandaliser pour l’écrasement 

 
24.  Compte-rendu du débat parlementaire, du 26 octobre 1966, à l’Assemblée nationale, M. le ministre 
d’État chargé des affaires culturelles [A. Malraux], Cf. Lynda Bellity Peskine et Albert Dichy (dir.), La 
bataille des Paravents, Théâtre de l’Odéon, 1966, p. 88. 
25.. Dialogues, p. 64 
26.  Dialogues, p. 56 
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des Polonais, par exemple, quand la répression au Maroc reste impunie. Il 
refuse de se scandaliser de la répression en Occident, elle ne fait que retourner 
contre elle-même ce qu’elle a infligé au tiers-monde. Genet conçoit d’emblée la 
condition homosexuelle comme un tiers-monde : il donne une lecture sexuelle 
de la politique parce que pour lui les différences sexuelles sont d’abord 
politiques.  
 La seule division réelle serait celle qui oppose le Nord au Sud. L’oscillation 
démontre qu’une position ne tient pas toute seule : le bien a besoin du mal, 
l’individuel n’existe pas sans le collectif, etc. Il joue de l’oscillation — ou de 
l’affolement — entre les valeurs extrêmes pour contester leur indépendance et 
révéler leur dépendance envers un plan éthique plus général dans lequel elles 
ne sont que de positions, des places. On constate ainsi une impossibilité logique 
d’un mal pur, de l’individualisme pur. Il y a toujours un mélange bien/mal, 
individu/collectif. L’individu se connaît grâce au groupe, quand tout le monde 
sera égoïste il n’y aura plus d’individu. Le mal se connaît comme tel que 
comparé au bien, quand tout sera mal il n’y aura ni bien ni mal27. Alors il faut 
attendre que tout soit gagné par le Mal, que tout soit individualisé, qui seront 
devenus les nouveaux absolus. qui auront pour effet de résoudre l’ambivalence. 
Les personnages de Genet, faut-il le rappeler, ne pratiquent pas une éthique de 
la tempérance sexuelle qui permet de se constituer comme sujet moral. Et 
pourtant ils tentent une expérience de la subjectivité en exacerbant les 
ambivalences pour les résoudre. Notre-Dame-des-Fleurs cherche ainsi à 
concentrer en lui-même tout le Mal, à engloutir le réel, à devenir Dieu.  Seule fin 
de l’ambivalence : le Mal absolu. 
 

« Tuer un homme est le symbole du Mal. Tuer sans que rien ne 
compense cette perte de vie, c’est le Mal, Mal absolu. rarement 
j’emploie ce dernier mot car il m’effraie, mais ici il me paraît 
s’imposer. Or, et les métaphysiciens le diront, les absolus ne 
s’ajoutent pas. Atteint une fois grâce au meurtre — qui en est le 
symbole — le Mal rend moralement inutile tous les autres actes 
mauvais28. » 

 
Le nouvel Absolu : le Mal 
 
Dans le meurtre, Genet ne se justifie pas : il attend que le système théologico-
politique s’effondre. Il ne veut pas se réformer, il n’attend pas une réforme 
morale de la société, il voit la nécessité d’un affolement des extrêmes, d’un culte 
de la violence pour la violence, d’une incorporation du Mal qui mettra un terme 
à l’ambivalence, en attendant une révolution affective et poétique. Nous 
assistons aujourd’hui au renversement au terme duquel le Mal gagnera. Ce Mal 
c’est ce que Foucault appelle pour sa part « cette grande souche obstinée, 
répétitive29 » : la sexualité comme masse indifférenciée d’où l’individu surgit.  

 
27.  Coe, Richard, The Vision of Jean Genet : A Study of his poems, Plays and Novels, NY Grove, 1968,, 
p. 164. 
28.  OC, III, p. 167. 
29.  Dits et écrits, II, p. 75. 
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Parfois cette souche obstinée le réclame, alors l’individu veut transgresser 
l’ordre social, pour rencontrer, au-delà de l’érotisme et de la mort, le sacré. Il 
retrouve des anciens rites (de passage, de communion, ...) : chez Genet il faut 
boire le sang pour consommer le meurtre rituel, pour avaler l’être aimé et le 
convertir en notre substance, pour absorber le Mal — car c’est par la béance du 
mal que nous touchons à l’Absolu. L’action éthique est déperdition : se perdre 
dans le mal, se laisser cannibaliser par le désir. Par le dérèglement des plaisirs, 
Genet s’est constitué comme sujet instable d’une esthétique de l’existence. Il a 
éprouvé un pouvoir de transformation de soi qui lui confère une certaine 
souveraineté. Mais il n’a pas compris comment, à partir de cette position de 
souveraineté , il est en position privilégiée pour accéder à un savoir sur le désir, 
et donc sur la vérité de son être. Car, comme le dira Foucault plus tard, « 
dominer ses plaisirs et les soumettre au logos ne forment qu’une seule et même 
chose. [...] La tempérance implique que le logos soit mis en position de 
souveraineté dans l’être humain30.  
 
Il semble que pour Genet la volonté de se fondre dans le mal soit d’abord 
rédemptrice. Certes, le réprouvé genétien veut concentrer en lui tous les maux 
de l’humanité, ce qu’il a entrepris de faire parce qu’il a compris que le Mal est 
un lien, un relais et  une articulation nécessaire dans nos sociétés humaines. Il 
ne s’agit donc pas  de sauver le genre humain en le lavant de tous les péchés. Il 
s’agit uniquement, en se perdant dans le Mal, passé toute souillure, de se laver 
de soi-même31. Pour Genet le Christ, ou Saint Vincent de Paul, parce qu’ils 
n’ont pas commis de crimes, ne peuvent apporter la rédemption. On ne peut 
prendre en charge des crimes que si on les a commis32. Le réprouvé de Genet 
commet les crimes qui le chargeront de la démesure du Mal, sans pour autant 
espérer la compassion d’un Très-Haut, sans se glorifier d’apporter ainsi le salut 
du genre humain. De plus, il a plus de mérite à accomplir le Mal que Satan qui 
n’a pas de limites. Le traître, le criminel, s’est enfoncé dans l’Absolu, a 
transcendé son humanité, comme on ne saurait s’en donner l’idée, « il a fait 
plus que le Prince des Enfers lui-même, car ce dernier, parce qu’il n’est pas 
humain, a moins de résistances à conquérir33. » 
 
Voilà qui maintient le réprouvé dans les visées d’une éthique de soi. Certes on 
peut dire de Genet que « sa doctrine philosophique, son éthique, sont d’essence 
religieuse34 »  Mais cette éthique ne laisse jamais s’introduire une espérance 
mystique : Genet croit en un Dieu non-mythologique, sans catéchisme et sans 
Église, sans structure morale (idem Sade). Refuse d’identifier un tel Dieu à 
quelque forme de justice d’ici-bas. En fait Genet a soif d’une autre justice, il 
refuse la justice de l’Occident chrétien. Car d’emblée il n’accepte pas sa 

 
30.  Foucault, Michel,  L'Usage des plaisirs,. Histoire de la sexualité, vol. II,  P., Gallimard,, 1984,, pp. 
99-100. 
31.  « se laver si bien que rien de soi ne reste », Querelle de Brest, O.C., III, p. 255. 
32.  Le Journal du voleur, p. 242-243. 
33.  Coe, p. 154. 
34.  Chevaly, I, p. 149. 
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condition d’humilié qui lui est imposé par l’ordre théocratique. A cette 
infériorisation il préfère le Néant35, soit l’anéantissement de l’ordre moral de 
notre société et l’anéantissement de lui-même. En fait il appelle un autre justice 
puisqu’il réclame vengeance, puisqu’il vomit tout l’Occident chrétien. La 
vengeance est le seul but que peut encore se donner quelqu’un complètement 
démuni de buts : il ne désire plus que subversion, trahison, dénonciation, 
vengeance érotique, auto-destruction somptuaire.  
 
C’est alors que la vengeance trouve sa vérité, car la pratique délibérée du mal a 
pour effet d’isoler le criminel de ses semblables, dans une solitude qui apparaît 
comme l’occasion unique de se plonger dans l’Absolu. L’éthique de Genet est 
une tension vers l’opprimé, mais elle est aussi une aspiration à la solitude que 
seul l’isolement des criminels peut offrir. La solitude est assurément le « 
noyau éthique36 » de Genet. Si le Mal permet de toucher à l’Absolu, la solitude 
permet de rejoindre une vérité. « La vérité, elle est possible si je suis tout seul. 37 
» — Affirmation qui signifie qu’il a du faire le deuil de l’amour38. 
 
La vengeance mais aussi la trahison, la prostitution, ... tous ces actes solitaires 
trouvent en eux-mêmes leur propre légitimation pourvu que l’on aille assez 
loin, que l’on soit solitaire, et que l’ordre moral de la société ait été récusé, la 
justice divine ait été défiée. Il faut admettre cependant que cette auto-
légitimation du meurtrier est impossible, sinon paradoxale. Car le crime a 
besoin de cette même justice qu’il pulvérise. Genet a besoin de la bourgeoisie 
pour affirmer sa transgression, il veut que la bourgeoisie reste ce qu’elle est. 
Pour approfondir le Mal, il demande la persistance du Bien. C’est pourquoi la 
légitimation du meurtre par l’Acte est toujours à refaire, appartient à l’instant 
tragique. 
 
« jugé et condamné par des tribunaux réels, afin de survivre innocemment à 
mes yeux, il a bien fallu que je me crée ma totale raison d’exister, que je naisse, 
en quelque sorte, de par un décret de ma toute puissance. Et c’était un acte de 
souveraineté qui doit se renouveler à chaque seconde39. » 
 
Genet a d’abord été humilié comme enfant trouvé, sans maison, sans famille : la 
détresse affective de l’orphelin est devenu la solitude morale de l’homosexuel. 
Genet a choisi de défier les valeurs morales, de les récuser tout d’un bloc, de se 
plonger dans une abjection où il devient irrejoignable. La honte devient une 
forme de noblesse quand elle nous met à part. Car tout ce qui engendre le rejet 
et la solitude nous anoblit. Bientôt la trahison est érigée en dignité, le traître 

 
35.  Stewart & McGregor, p. 101. 
36.  Bergen, p. 397. 
37.  Dialogues, p. 53. 
38.  Foucault étudiera l’érotique socratico-platonicienne comme « mouvement qui [les] porte vers le vrai 
», L’usage des plaisirs, p. 264. 
39.  L’attitude de Genet devant Kafka est significative en ce sens, Genet déclare ne pas attendre d’un 
tribunal imaginaire le droit de vivre. Lettre de Genet à B.Frechtman, octobre 1960, Le Monde, 10 
septembre 1993, p. 23. 
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devient héros. Le réprouvé, le voyou, se révèlent toujours fascinés par ceux qui 
vont plus loin dans le mal, car plus solitaires encore, ayant consacré leur 
sainteté dans la grandeur du Mal.  
 

« J’envie, comme un privilège, la honte que connurent deux jeunes fiancés 
[...] A Nadine, la jeune fille, les habitants de Charlesville offrirent une 
dérisoire croix gammée fleurie, le jour de ses noces [avec un allemand] 
Elle enjambe la croix gammée. Les habitants de Charlesville la regardent 
méchamment. — “Donne-moi le bras et ferme les yeux” lui aurait 
murmuré son mari. Devant les drapeaux français cravatés de crêpe elle 
passe en souriant. J’envie l’amer, le hautain bonheur de cette jeune femme. 
Je “donnerais” le monde entier pour le goûter encore40. »  

 
 

 
40.  Le Journal du voleur, p. 186. 


