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Fables des temps modernes  
 
 La reconnaissance de notre monde comme fable, sa dénonciation dans une 
critique anti-héroïque, nous intéresse dans l’œuvre de certains artistes qui remettent 
en cause aussi bien les codes sociaux que la valeur artistique, qui remettent 
finalement en cause la possibilité de toute individuation humaine qui saurait nous 
élever au-dessus du gâchis. 
 

  Parce que nous représentons un maîllon de la chaîne alimentaire, nous 
avons recours à des stratégies perverses pour en rompre la linéarité. Il nous 
faut brouiller l'ordre des choses, en faire les fables les plus retorses, si nous 
voulons nous cramponner encore quelques temps à notre illusion. Voilà 
pourquoi les fables sont cruelles et toujours simples lorsqu'on se rend à 
l'évidence qu'il n'y a pas d'autre vérité. Cependant, pour Paul Grégoire ce 
n'est pas la nature qui est cruelle, ses fables ne rappellent pas une fatalité 
naturelle.  Nous sommes plutôt comme les animaux, égarés et empêtrés dans 
l'univers signalétique des hommes. La société est devenue un marais 
signalétique, anhistorique, où on entend à peine les glissements reptiliens 
sous le « corporate style » de la classe affaire et de la classe politique. Les 
images de la fin de Paul Grégoire  opposent la façade corporatiste de notre 
société à une certaine monstruosité animale. 
 
Le face à face stérile du pouvoir [Grégoire] 
   Dans « Le peuple des p'tits bras » (3 personnages se font face, les 
pantalons sur les chevilles, une grenouille sur le ventre, les mains 
directement rattachées aux épaules —  moulages grandeur nature en fibre de 
verre), c'est la société qui est devenue une farce où les politiciens et les gens 
d'affaires ne cessent de promouvoir les politiques les plus aberrantes, de 
voler, de tromper, de mentir impunément, de prendre les gens pour des 
imbéciles, quand ils n'éprouveraient jamais aucun regret, comme s'ils ne 
demandaient pas mieux que de se faire prendre «les culottes baissées », 
baignant dans leur auto-satisfaction. Les politiciens véreux ne sont que des 
parasites demesurés, sur le ventre des grenouilles, qui portent des lunettes 
fumées pour mieux jouir de la place qu'ils ont gagnée au soleil. Des parasites 
qui ont l'impudence de justifier leur inaction en invoquant un handicap (ils 
substituent le mot impuissance à indifférence) et de rigoler de cette 
grenouille, c'est-à-dire de nous, qui s'agite sur leur bedaine. Et pendant qu'ils 
rigolent, la lutte pour le pouvoir continue, qui n'est plus depuis longtemps 



qu'un face à face stérile, où chacun met l'autre au défi d'aller plus loin, quand 
plus loin il n'y a rien  et que les vaincus  sont  ceux qui reculent devant 
l'épreuve, et se laissent happer par les crocodiles.  
 
Un bestiaire de la décadence 
   Voilà une des morales que l'on peut tirer des fables de Paul Grégoire. Dans 
« Alzheimer social » : les fables d'absurdité et d'injustice ne sont pas des 
allégories qui révèlent un sens plus profond, la fabula est ce sens ultime. 
Notre société semble ancrée dans quelques grands mythes : le Sport, le 
Spectacle, la Nature, la Richesse, l'Art —pourtant ces mythes ce ne sont plus 
que du clinquant en plastique, des affabulations dérisoires. Voilà ce que 
nous avons fait de tout ça. Et ce n'est pas fini, nous sommes encore prêts à 
acheter quelques pacotilles avec un génocide, à commencer par le nôtre que 
nous monnayerons pour nous procurer quelques petits miroirs où nous 
aurons le plaisir de nous regarder disparaître. 
   Alors, comment regarder ces sculptures, comme des images de la 
décadence ? D'où les matérieux privilégiés par Paul Grégoire : plastique, 
fibre de verre, plexiglass, vinyle, aérosol, tissu synthétique, etc.  Les 
ethnologues ont remarqué qu'une culture entreprend de se raconter (récits 
mythiques, fables) aux autres et à elle-même lorsqu'elle va disparaître. Car 
une société qui se regénère ne se dit pas. On assiste immanquablement à la 
folklorisation d'une culture dans le moment de sa décadence. Ce que les 
fables de Grégoire racontent ce n'est pas la fondation du social mais la 
déroute : comme celle d'animaux sauvages qui s'égareraient dans les rues 
d'une ville — et pour lesquels il faudrait placer des signaux de traverse. « Le 
chevreuil fou » présente ce double aspect : l'animal a perdu son sens de la 
survie, adopte le costume de l'agresseur, et pousse son aliénation jusqu'à 
aimer le son du fusil. 
   La réalité comme fable, et pourquoi pas  comme bande dessinée? Avec le 
sens qui se dégage des choses comme les « bulles » de texte. Cette 
métaphore nous permet de comprendre le type de renversement opéré par 
Grégoire : notre monde concret est sémiotisé à saturation, il s'en échappe des 
bulles d'images. La nature est devenue une vitrine pour des interprétations 
littérales, — dans « Traverse » il ne restait des arbres que le nom écrit à la 
verticale — Grégoire travaille à laisser s'échapper les images primitives de 
notre société-signalétique hypersophistiquée. Ce qui l'a conduit à changer la 
forme des lettres pour que la lettre redevienne image, pour que l'écriture « 
parle par sa forme avant de parler par le sens des mots » : les murs de la 
galerie sont couverts de ces textes cryptés. De même, il tronque les corps 
comme il tronque les lettres : dans « Le peuple des p'tits bras », le corps 
parle par sa forme avant de parler par le statut social.  
 
Une logique de la sélection 
   Il y aurait ici l'idée candide qu'il suffit de tout retourner pour que le monde 
soit de nouveau dans le bon sens, qu'il suffit de posséder la clef pour que 
tout redevienne, instantanément, intelligible. L'artiste serait celui qui donne 
cette clef : Grégoire nous donne la clef de son lettrage, en post-scriptum 
dans son ouvrage « Alzheimer social. Les fables à Grégoire1. » D'aucuns 

 
1.  Produit en collaboration avec les Éditions du Phylactère, 1992, 20 p. 



trouveront que ces fables sont trop évidentes, que nous sommes tous 
conscients de ce qu'elles dénoncent. Érasme avait formulé cela dans son 
Éloge de la folie  : quel est ce fâcheux qui monte sur la scène pour arracher 
les masques, tout le monde sait que ce n'est qu'une représentation? En effet, 
dans un monde devenu une fable absurde, pourquoi inventer des fabliettes 
pour le dire? C'est au spectateur d'en juger. Qu'il sache qu'elles sont 
racontées ici de la façon la plus expéditive et percutante. Dans « Au 
vidanges », on voit des cerveaux dans une poubelle, des hémisphères 
jonchent le sol. S'agit-il de la fuite, de la surproduction, du surmenage ou de 
la désuétude des cerveaux ? Paul Grégoire en accuse ici le mésusage.   Je me 
plais à reconnaître une logique de la sélection où l'éducation vise avant tout 
à former des exceptions, où une culture accorde tout aux vedettes, c'est 
l'intelligence du commun qui est dès lors sacrifiée. La pièce qui donne son 
titre à l' exposition, « Alzheimer social », illustre ce culte de la vedette : on 
y voit un coq héroïque, fier et  d'avoir trouvé un perchoir à sa mesure, même 
s'il s'agit du manche de la hache qui sert à décapiter la volaille. La dimension 
de la fable nous rappelle que logique de la sélection provient d'un culte 
archaïque du survivant qui, comme l'a démontré Élias Canetti, provoque la 
mort de milliers de gens dans le seul but de leur survivre. C’est à ce pris que 
l’on fabrique les héros. L'aliénation n'est pas seulement une carence de 
mémoire. « Les voyages », nous replonge dans les meilleurs fables des 
années soixante-dix de Charles Bukowski : on s'assoit sur une valise pour 
boire et on tombe sur les débris coupants des bouteilles cassées. La vie est 
une recherche de l'oubli, jeu cruel entre ce qu'on pourrait appeler des 
« mécervelés ».  
   Nous pouvons respecter ceux qui ont choisis de se réaliser comme 
individus au-delà (parfois à rebours) de la réussite sociale. Nous devons 
certainement re-specter (au sens d'y regarder à deux fois) ceux qui placent 
encore au-delà de la recherche d'une vie bien remplie le souci du bien-être 
des gens en société.  « Mon travail représente l'écœurement, le 
découragement et la rage que j'ai face à la race humaine.  » La gravité des 
problèmes et le refus de s'en détourner, voilà qui met en relief la candeur 
d'un artiste qui accepte de laisser son œuvre s'organiser comme un 
symptôme plutôt que prétendre nous offrir un « point de vue ». 

 
 


