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1ère période 33-39 
 
Le visage prophétique 
 
Dans cette première période, par sa dépendance envers la figuration, soit une 
idéologie de la représentation qui reconduit à la Présence, Dallaire produit des 
portraits qui tirent leur assurance tranquille dans notre conviction que chacun 
d’entre nous est propriétaire d’une « identité » qui lui est propre. Fort de ce 
privilège identitaire, le tableau parvient à une cohérence sans précédent, lorsque 
tous le éléments du tableau sont en rapport analogique, c.a.d. que la variation de 
chaque partie affecte simultanément les autres parties et entraîne un variation du 
tout. 
 
Les  premiers autoportraits de Dallaire sont constants dans leur organisation. 
Dans l’Autoportrait à la pipe, 1938, no. 10, et aussi dans l’Autoportrait à l’huile de 
la même année, no. 9, la décomposition cubiste s’attaque au visage seulement, le 
visage distribue le nez, les yeux, les oreilles, avec une constance redoutable : tant 
et si bien que le moindre écart, la moindre variation ne manquerait pas 
d’apparaître terriblement significative. La multiplication des plans a pour effet de 
donner une précision géométrique aux traits et à l’emplacement de ces traits : ici 
les marques du tableau coincident le plus exactement avec une valeur de 
caractère.  
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Ainsi l’œil, la bouche, l’oreille, le triangle pubien, le trapèze de l’épaule, ... seraient 
les premières pictogrammes libres. La lune invariablement accrochée dans le ciel 
est un œil qui cligne à peine, ébloui par le jour qu’il fend de sa courbe oblique : 
dévisager le présent, envisager l’avenir. Les objet se donnent à voir avec cette 
commutativité du regard, ce sont eux qui nous regardent. Cette réciprocité 
voyant/vu confère au portrait une valeur prophétique, on le regarde en sachant ce 
qui attend le peintre. Le regard du peintre est tourné vers le temps à venir du seul 
fait qu’il vient à notre rencontre1. Dévisager implique un regard réciproque. 
Envisager perd ce regard dans la dispersion des événements.   
 
En 1952, Roger Madalini laisse un témoignage étonnant d’ne rencontre avec 
Dallaire. On pourrait croire qu’il parle d’un auto-portrait et non de l’artiste lui-
même : 

« D’une apparence plutôt chétive, désarticulée, abstraite presque, comme une 
projection tamisée de lui-même sur les toiles qu’il peint, mais d’un regard qui 
se pose et se fixe, j’allais dire : définitivement sur vous, de crainte sans doute 
que l’écriture de votre visage ou d’un geste inattendus ne lui échappe, Jean 
Dallaire, quand il vous voit, vous laisse l’impression que vous entrez en lui2. 
» 

 
L’Autoportrait, de 1938, est peint l’année de son mariage et de son départ pour 
l’Europe, il révèle un être demi-scrutateur, que l’ombre laisse borgne. Si 
l’Autoportrait semble prophétique, alors Un après-midi en Chine, 1936, no.6, le 
combat entre un poulpe grimaçant et un génie reptilien, semble également 
prophétique : un affrontement meurtrier se dessine à l’horizon, l’ombre 
triomphera et nous laissera tous à demi-aveugles. 
 
Le visage offre une intimité très grande, devient le lieu d’une nudité et d’une 
réciprocité :  pouvons-nous envisager le tableau ? Quand le visage serait le plan de 
distribution des traits le plus hautement significatif, serait l’idéogramme premier.  
Alors le visage, parce qu’il représente le plus haut degré de l’efficacité 
symbolique, constitue le fondement d’une valeur universelle du regard. Mieux 
que cela, le visage devient le paradigme de toute distribution de traits. Alors toute 
configuration d’objet, toute distribution de traits, peut accéder à la valeur 
idéographique du visage lorsque les objets se rapportent les uns aux autres (dans 
le tableau, et aussi sur la table) comme les traits (sur le visage).  
 
Il semble en effet que chez Dallaire ce soit dans ces moments de joies champêtres, 
ce soit dans le désordre apparent d’un dîner en plein air que nous apparaît le 
visage du monde.  Plus tard, beaucoup plus tard, dans La tragédie, 1948, no. 44, le 
torse d’une femme impérieuse, d’une grande reine chamarrée, — ce torse devient 
un visage. Quel serait pour Dallaire ce visage du monde ? Un enfer ? Un paradis ? 
Les seins de la tragédies nous décochent un regard frontal, son cœur est une 

 
1.  Ce qui rappelle l’auportrait de Victor Brauner, portrait borgne comme celui de 
Dallaire, à la différence que Brauner deviendra effectivement borgne peu de temps 
après. 
2.  Roger Mondalini, « Une heure avec Jean Dallaire », Le Droit, 11 juin 1952, p. 10. 
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bouche doublement poignardée. Les serres d’oiseau rappellent assez que chaque 
tableau est d’abord un exorcisme où seront mis à contribution, dans un rituel 
énigmatique, des tissus de viscères, des larmes de cristal, des ferrures de roue de 
charrette, des bois hérissés de clous, un soleil-cacté, des cheveux corail, une lune-
pectoral.  
 
Accéder au visage 
 
Un portrait, et surtout un autoportrait, peuvent-ils être regardés comem n’importe 
quel autre tableau ? Habituellement, au-delà de la reconnaissance des figures, le 
regard s’attache aux parties du tableau et en étudie les configurations. Nous 
sommes attentifs aux marques (couleurs, contours, textures, ...) du tableau et au 
contexte qu’elles forment, quand ces marques constituent les traits significatifs du 
visage et définissent les caractéristiques de la personne. Mais cette perception tend 
à réduire le visage à n’être qu’un objet pictural parmi d’autres. Il s’agit alors d’en 
connaître l’aspect et d’en construire l’identité en conformité avec tout ce qu’on 
peut présupposer à son propos, sans réaliser qu’il s’agit de quelqu’un d’autre, sans 
s’interroger sur nos attentes. Devant ces portraits, il faut tenter d’accéder à ce qui 
s’expose là, à ce qui s’expose en-deça de ce qui est montré, dans une nudité du 
visage qui précède toujours sa mise à nu par le peintre qui en expose le caractère. 
L’accès à autrui se détourne d’une richesse de perception, rejoint une 
manifestation beaucoup plus pauvre d’autrui, lorsque mon regard rejoint celui-ci 
à partir d’attitudes fondamentales où se jouent d’emblée ma responsabilité et mon 
désir envers mes semblables. C’est pourquoi, selon Emmanuel Lévinas, « devant 
le visage je ne reste pas simplement là à le contempler, je lui réponds3 ».  
 
Ce n’est pas assez de dire que le visage est la chose la plus reconnaissable, la plus 
spontanément intelligible de notre monde matériel : en fait le visage — au-delà de 
toute reconnaissance — dément  notre appréhension du monde qui en fait un 
théâtre de  formes pleines. La contemplation du visage ne manque pas de 
perturber notre façon de voir, nous apparaît comme une énigme4 qui fait éclater 
notre image du monde. Ce n’est pas assez de contempler le monde, quand la 
contemplation serait notre façon de le nier. Contre notre refus d’admettre le 
monde, Dallaire nous exhorte à trouver une réponse en nous-même. A trouver 
une rponse au monde avec tout ce que nous sommes, c’est-à-dire avec le peu que 
nous avons. 
  
En 1938, pour Dallaire le monde est déjà tragique, la réalité est dé-figurée. Peindre 
ce n’est pas taire nos inquiétudes, c’est au contraire aller au-devant, c’est aussi se 
nourrir de ce qui nous détruit, se soigner avec son poison : ce n’est pas dire une 
relation à l’alcool, à la solitude. Se nourrir du monde, c’est dire son rapport au 
monde qui nous étouffe et qui nous inspire, qui nous épouvante et qui nous 
console. Dès cette époque il y a déjà une légende Dallaire, lorsqu’on songe à toutes 

 
3.  Emmanuel Lévinas, Éthique et infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Fayard, 
1982, p. 93. 
4.  Ainsi du Portrait d’un homme aux rayons X, 1965, que Guy Robert voit comme 
un « hiéroglyphe chargé de signes mystérieux » cf. Guy Robert, Dallaire ou l’œil 
panique, Editions France-Amérique, 1980, p. 177. 
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les œuvres de Dallaire qui ont disparu dans ces cafés qui ont brûlé :  le « Café 
Burger » à Hull, le « Artists’ colony Tea Shop ». Comme si on pouvait mettre en 
balance tout ce qui a été peint grâce à son besoin d’ivresse, et tout ce qu’il n’a pas 
peint à cause de l’alcool, tout ce qui a été consumé avec le tabac, tout ce qui est 
parti en fumée et finalement tout ce que le feu a repris.  
 
Au XXe siècle, la perte de la transcendance met un terme au régime de la 
figuration, le mystère reste à la surface des choses, la transfiguration ne 
s’accomplit pas, cette transfiguration christique opère dans la peau, on le voit à la 
capillarisation excessive du cadavre, au drapé tourmenté du linceul dans le Christ 
au tombeau, 1938, pde : tout se fissure, se détache en fragments, sans qu’une 
partition spéculaire puisse arrêter cette fragmentation, pour renvoyer le réel à 
l’image comme deux moitiés d’une même entité. Mais la dérive centrifuge des 
parties n’est pas désordonnées, il y a une logique de la dispersion, dans la relation 
idéographique des objets qui semblent disposés au hasard mais évoquent un ordre 
invisible. Les objets, ainsi mis en présence les uns aux autres, composent  des 
petites mythologies. Après la fragmentation de la figure, la dispersion des 
marques, il reste néanmoins un ethos  des caractères, — quand nous pourrions 
appeler caractères les marques de l’altérité.  
 
 
2e période 40-45 
 
 
Écrasement et schize 
 
À Paris, Dallaire prend le parti des couleurs vives. Il semble que sa rencontre avec 
Pellan y aurait été pour quelque chose. Avec la Nature morte aux deux oranges de 
1939, no. 14, les coloris les plus voyants envahissent le tableau, ils ne sont pas 
encore encadrés : c’est à mesure que l’on perd l’espace réaliste que le tableau 
entreprend de se mettre en scène comme tableau.  
 
Dans ses premiers jours à Paris, son art gagne en précision géométrique et en force 
de la couleur. Tout cela sera brisé car Dallaire sera interné au Stalag 220. Il passe 
plusieurs années à mener une vie de baraque entre les barbelés. Sa production est 
très réduite : avec La moitié du monde rit de l’autre, 1940, no. 19, il développe un 
thème que l’on retrouvera avec une gouache de 1946, La calomnie, no. 26, où il 
exprime son dépit devant un monde inauthentique. Il offre une caricature de sa 
souffrance, se vit comme un autre : il lui semble que c’est tellement absurde que 
cela ne peut lui arriver. Tout ce temps, comme au premier jour, il reste fortement « 
ahuri de ce qui lui arrivait5 ». La représentation ne se forme pas, ou plutôt régresse 
dans une pré-inscription traumatique. Auparavant, la figuration était une relation 
privilégiée au sacré : la sacré semblait à notre portée, mis à portée dans des figures 
particulières, ou dans le fait même qu’il y ait langage, dans le déploiement de ce 
langage. Mais voici que la substance éthique de notre civilisation est pulvérisée 

 
5.  Claude Beaulieu, « Dialogue avec mon ami Dallaire », Vie des arts, vol. II, 9, 
1957, p. 15. 
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par le siècle, le mal serait l’exténuation lente de tous les sens, c’est un travail 
obscur qui  mine nos fonctions symboliques :  bientôt le sens ne fait plus sens, 
bientôt l’image s’efface.  
 
Chez Dallaire, l’oppression politique sera assimilée à la domination machinique 
(voir Bagatelle ou Ferraille pour un doigt dans l’eau, 1940, no. 19), mais aussi à 
l’effondrement de la représentation figurative. De tant de souffrances il ne peut 
donner que la caricature : elle se traduit par une pré-inscription outrée des 
caractères. Cette accentuation du caractère apparaît dans le témoignage de Claude 
Beaulieu, compagnon de Dallaire au Stalag : « le camp était à l’état infime un 
monde complet, chacun se prolongeait dans son caractère, se remodelait à l’échelle 
de cette existence inusitée6. »  
 
La fragmentation morbide du tableau exprime une double oppression : à la fois 
l’oppression physique du détenu dans le Stalag, privé de sa famille et de sa liberté; 
— mais aussi l’oppression morale qu’il ressent au contact d’une Europe déchirée 
par le conflit politique, oppression difficile pour un peintre auquel on retire 
l’espace, pour lui imposer l’histoire. Les rigueurs de la guerre accentuent plus que 
jamais cet « écrasement au contact de cette Europe saturée7 » qu’il ressentait déjà. 
 
 L’éclatement traumatique de la figuration assure une autonomie pictographique 
aux éléments du tableaux, lesquels — après avoir été élaborés dans le sens d’une 
stylisation/caractérisation — peuvent être considérés comme des pictogrammes 
indépendants. La distribution de ces éléments est dispersive, elle révèle un monde 
morcelé et violent. Il ne s’agit pas tant de produire une figure adéquate de la 
violence, il s’agit de défigurer une image sereine du monde, de déchirer le tissu de 
la représentation : il ne reste que des lambeaux, des déchirures, ... — qui disent 
davantage la violence du monde. 
 
Lorsque le tableau est soumis au registre de la figuration, il semble s’adresser 
directement à nous dans une relation analogique illimitée : il nous semble que 
nous pouvons nous rapporter à nous-même d’une façon inédite « dans » le 
tableau, que celui-ci peut devenir une orientation dans l’existence, une 
exhortation dans l’être. Mais lorsque le tableau éclate et se fragmente, alors on se 
demande ce que ses éléments séparés peuvent transmettre. Le tableau est une 
fenêtre sur l’ailleurs, mais il exprime aussi une réclusion. Il devient une façon de 
travailler sur cette limite, quand il s’agit de se mettre au pied du mur, de s’acculer 
à l’impasse par l’image que l’on aura donnée de soi, de se traquer plus sûrement 
par le monde d’images que l’on aura déployé.  Avec Prélude pour un dégoûté, ou 
la vie qui s’écroule, 1940, pde, cette vie « on la voit par le pied ... 8» Comme si 
Dallaire renonçait à la perception oculaire, se voue à l’hyperesthésie des 
extrémités. Ici le pied est percé, Prélude ... serait une crucifixon absurde, — ce 
serait Dallaire lui-même crucifié par l’absurdité.  
 

 
6.  Claude Beaulieu, Ibid., p. 16. 
7.  Jean Dallaire, in Claude Beaulieu, « Dialogue avec mon ami Dallaire », Vie des 
arts, vol. II, 9, 1957,, p. 16. 
8.  Jean Dallaire, in Beaulieu, Ibid., p. 16. 
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Dans certaines œuvres de cette époque, une colonne centrale sépare la scène en 
deux, chaque moitié semble refléter l’autre en miroir. Le monde n’est pas séparé 
par l’opposition du bien et du mal, les deux côtés du miroir sont semblables, 
l’ombre est semblable à la lumière. Tout se vaut puisque rien ne vaut. Dans Une 
moitié..., 1940, mais aussi dans Bagatelle ou Ferraille..., 1940, c’est tellement 
absurde que cela ne peut durer. L’exil, la claustration : le présent est morne, 
l’avenir est incertain, le ciel est lourd. Le temps lui-même, devenu sans terme, se 
vide du dedans, il faut le combler. Le temps catastrophique ne s’écoule pas vers 
un achèvement. Peut-on créer un monde à soi pour survivre  à la promiscuité ?  
 
Les pictogrammes caractéristiques 
 
Dans la figuration, le tableau apparaît comme une relation analogique illimitée 
entre ses composantes. Dans un deuxième temps Dallaire régresse derrière l’unité 
analogique du tableau, s’abandonne au désordre d’une fascination pré-figurative 
quand il s’agit de disloquer, recombiner et styliser les figures dans une multiplicité 
d’inscriptions pictographiques9. 
 
A ces pictogrammes dispersés (l’échelle, le couteau, ...) on prêtera volontiers un 
sens allégorique (la fuite, la blessure, ...), sinon une valeur caractéristique. De plus, 
ces objets picturaux, par leur dispersion même, exhument une violence du 
symbolique. Ce sont davantage les incarnations d’une souffrance que de véritables 
inscriptions de celles-ci10. « Pourquoi des couteaux, des tiroirs ouverts ? C’est 
peut-être un signe de violence et de liberté ? Oui, c’est peut-être cela ! 11» 
 

bouteille, 
canne, 
carte,  

casserole,  
chaise, 

chevalet,  
clé,  

commode, 
coq, 

corbeau,  
couteau,  
croissant 
cruche, 

drapeau, 
 

9.  « Le caractère cryptographique de l’invention et de l’interprétation symbolique 
leur confère vraiment la fascination d’un jeu. » Nelson Goodman,  Languages of 
Art : An Approach to a Theory of Symbols, The Bobbs-Merrill Company, 1968, p. 
301. Voir aussi p. 127-173. 
10.  Sur cette distinction incarner/incrire, voir notre « Les dépendances culturelles. 
Vulgarisation, disciplinarisation, historicisation », Protée, théories et pratiques 
sémiotiques, vol. 26, no.2 automne 1998, p. 83-96. Dossier « Faire, voir, dire » 
dirigé par Christine Palmiéri. 
11.  Jean Dallaire in Claude Beaulieu, Ibid., p. 17. 
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échelle, 
faisan 

guitare, 
héron, 
lampe,  
livre, 
lune, 

maison, 
mandoline 

nappe,  
oeil, 

ombrelle, 
paravent, 

pipe, 
poisson, 

porte, 
roue, 

serpent, 
serrure,  

tasse 
vase,  
&c. 

 
Dallaire nous propose une approche oblique et multifoliée du visible. On croit 
d’abord trouver une fragmentation allégorique : dans un même tableau, ...  
plusieurs ensembles pictographiques sont lus les uns à travers les autres de façon 
fragmentaire et intermittente.  La mémoire est constituée de strates avec renvois 
obliques entre le personnel et l’historique, entre le quotidien et le rêve, etc. 
 
Faisant suite à l’éclatement pictographique de la 2e période, les pictogrammes 
présentent des liens plus serrés et  multiplient les relations idéographiques12, ils 
peuvent ainsi définir un lieu ou même un épisode. La relation entre les objets 
picturaux forme des idéogrammes : le paysage, l’espace, le visage, la table, ... C’est 
ainsi qu’une unité idéographique pourra être élaborée par un travail de la 
métaphore :  dans Le coq licorne, 1952, no. 65, le croissant rattaché à l’oiseau 
devient plume, rattaché au ciel il devient lune13, — et peut-être aussi un œil qui 
cligne dans le jour. Le tableau, par ses éléments idéo-picturaux, présente un ethos 
de caractère. 
 
Les impresa  du désespoir 
 
Ces tableaux, qui mobilisent nombre d’éléments discrets, retrouvent une valeur 
analogique. Alors il s’agit moins de tendre à une différenciation des marques selon 
la diversité des caractères, que de mobiliser ces derniers vers l’indifférencié d’une 

 
12.  Calvet, Histoire de l’écriture, Plon 1996,  p. 91. L’idéogramme apparaît comme 
un système (picto)graphique qui représente une idée. 
13.  Calvet Histoire de l’écriture, Plon 1996, p. 76.Voir aussi, outre la métaphore,  la 
synecdoque, la métonymie et aussi l’énigme.  
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même substance éthique, vers le partage d’une même forme de vie. Dans cette 
tâche, il ne suffit pas de produire des symboles, quand on pourrait croire que le 
mal, la solitude, la faim, le désarroi, — que toutes ces choses pourraient être 
contenues dans quelques figures allégoriques choisies. Certains tableaux de 
Dallaire, dans le déploiement d’une pré-figuration, nous proposent de retrouver 
un partage fondamental, constituent une exhortation à nous reconnaître comme 
humains : ce sont des imprese compassionnels. L’impresa du 16e siècle, dessinée sur 
les armes, permettait de se reconnaître dans la mêlée et de stimuler le courage. 
Auto-exhortation au courage, à la compassion, à la patience, etc. Dallaire travaille 
sa peinture comme des imprese  de compassion et de patience14 . 
 
Ainsi, Bagatelle, ou Ferraille pour un doigt dans l’eau, 1940, no. 19, nous apparaît 
comme une véritable impresa. Dans ce fusain on remarque aussitôt la présence 
d’un livre ouvert. La mise en abyme de l’œuvre (le livre) dans l’œuvre (le tableau) 
fait apparaître le tableau comme réalité morbide. La distribution des 
pictogrammes (canne, chapeau haut de forme, serpent, roue dentée, œil captif, 
etc.) suggère l’écriture pictographique d’une énigme littéraire. Dallaire remarquait 
qu’à cette époque son surréalisme est littéraire,  quand sa « plastique est 
imprégnée de littérature15 » Exposés à une telle lecture, les pictogrammes ont une 
valeur littéraire.  
 
L’énigme de Bagatelle ou Ferraille, mais aussi de Prélude, c’est l’auto-
extermination. Dans Bagatelle ou Ferraille, le squelette se passe lui-même une roue 
dentée sur le corps. Avec Prélude pour un dégoûté, 1940, pde, on observe une 
capillarisation autour des membres, lesquels deviennent des chapelets 
glandulaires, des filaments musculaires. Dallaire nous offre des imprese moderne : 
l’être humain qui n’est plus que membra disjecta, éclatement organique que révèle 
une dissections aériennes, ne joue plus que sa propre extermination. Encore une 
fois, la fragmentation libère une violence. Encore une fois l’auto-exhortation est à 
la seule contre-mesure de l’auto-extermination.  
 
L’impression réunit bien ces composantes plastiques et littéraires. C’est un 
dispositif verbal/visuel qui énonce des principes philosophiques de base.  
Traditionnellement l’impresa est un symbole composé d’une image et d’une 
devise, ou légende,  qui sert à exprimer la règle de vie ou l’inspiration 
personnelle16. Le caractère emblématique des tableaux de Dallaire le fait percevoir 
comme « peintre par le pensée et penseur par la peinture17 ».  
 

 
14.  Il s’agirait d’un art expérimental de la compassion, dans l’esprit de la « science 
expérimentale de la compassion » de Jean-Joseph Surin, dans sa Science 
expérimentale des choses de l’autre vie. Cf. M. De Certeau, in J.J Surin 
Correspondance, (ed. M. de Certeau) P. Desclée de Brouwer, 1966, p. 94. 
15.  Jean Dallaire in Claude Beaulieu, « Dialogue avec mon ami Dallaire » Vie des 
arts, 9, 1957, p. 16.   
16.  Robert Klein, La forme et l’intelligible. Écrits sur la Renaissance et l’art 
moderne, Gallimard, 1970, 1983, p. 125 sv. 
17.  Gabriel La Salle Le Canada, 10 mai 1947.  
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La ré-partition des pictogrammes parvient à une unité idéographique qui fait dire 
que « l’intelligence dessine [...] le dessin est au commencement de cette pensée de 
continuité qui organise chez le peintre l’univers pictural ». Lequel trace des signes 
qui « apparaissent comme un témoignage capital de la signification du monde18 ». 
Non pas représentation mais témoignage, aveu, appel, exhortation, rencontre, ... 
tout cela dans une cohérence spécifique.  
 
Les imprese  : 
 
symbole { 

Image, — figure 
qui représente un 
concept intérieur. 

Valeur 
d’orientation auto-
exhortation 

Cadre de la 
rencontre, seuil 
d’accompagnemen
t 

 Sentence, devise, 
légende — parole 
qui dicte les règles 
de vie, pour 
discipliner 
l’inspiration 
personnelle. 

Transmission par 
fragments qui 
prend en charge le 
rapport 
analogique, la 
relation éthique 

 
Plan de 
distribution 
surface dispersive. 

 
 
Le langage de l’autre 
 
Avec l’impression dallairienne, la fragmentation du monde révèle une violence,  
mais elle révèle aussi la découverte en soi d’une disponibilité profonde pour 
l’autre et le langage de l’autre. Le monde est pulvérisé en fragments 
pictographiques : ceux-ci engagent le locuteur ou le peintre, le lecteur ou le 
spectateur autrement. Certes, la représentation met le voyant à distance de ce qu’il 
voit —  en même temps ce même voyant s’exile dans cette représentation, pour 
mieux accueillir en celle-ci ce qu’il voit19. Une capacité de se désapproprier de soi, 
— pour se transposer dans le langage de l’autre, dans le langage de personne.  
 
La manipulation des symboles ouvre un espace de virtualité dans lequel on tend 
néanmoins à restituer la plénitude du réel, — quand il s’agit, par le symbolique de 
s’adapter à des réalités. Peut-on envisager un fractionnement pictographique, et 
plus tard une abstraction diagraphique, qui seraient au service d’un désir de 
s’expatrier dans le symbole ? Nous sommes alors « occupés » par la langue de 
l’autre, parce qu’elle s’impose à nous, mais aussi parce que nous voulons nous 
occuper avec compassion et tendresse du prochain : cela provoque un 
expatriement mental. Dallaire se trouve en quelque sorte exilé dans la peinture 
comme monde partagé de tous parce qu’il n’appartient à personne. Et ceci 
d’autant que le sujet individuel est barré, forclos par les institutions qui interdisent 
le partage (analogique, continu) des expériences qui lui sont propres.  
 

 
18.  Jean Sée, Préambule à l’exposition de la galerie de l’Atelier, 1951.  Je souligne. 
Voir aussi de Sée, « L’exposition Jean Dallaire », Le Soleil, 3 octobre 1951, p. 4. 
19.  Cf. M. De Certeau, « Extase blanche » in La faiblesse de croire, Seuil ,1987, p. 
318. 
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Recevoir l’autre, donner son hospitalité à l’inconnu, se mettre à disposition de 
l’ineffable, — tout cela demande une désappropriation de soi. L’exil dans le 
langage de l’ami ou de ennemi, l’expatriement dans le langage où l’on rencontre 
l’autre, — tout cela se révèle avoir une valeur cruciale d’orientation. À cette même 
époque Les silences de la mer (1942) de Vercors illustrent ce mutisme dans le 
langage de l’autre.  
 
Comment s’ouvre l’espace de l’imaginaire sinon comme une promesse de liberté ? 
Comment, dans la contrainte la plus étouffante, cette liberté de l’esprit et des sens 
peut-elle encore triompher ? Lorsqu’elle ne sort pas du cadre du tableau, cette 
victoire a peu de prix. Dallaire symbolisera cette liberté par un oiseau coloré : 
symbole du temps qui passe. Le plus souvent, ses volailles sont sacrifiées : Nature 
morte au coq, 1946, pde, exprime le temps perdu.  
 
 
Un cadre de rencontre 
 
Un certain nombre de ces tableaux reprennent un dispositif familier de la nature 
morte : on y voit une table ornée d’accessoires divers. On verra que ce tables sont 
de véritables tableaux dans le tableau, — lesquels proposent cependant un univers 
pictural quelque peu différent. Déjà avec La libération, 1944, pde, le tableau quitte 
le premier plan, il a reculé dans un tableau dans le tableau, orné d’un cadre lourd 
et posé sur une petite table.  
 
L’emboîtement de la table (plan distributif) dans le tableau (volume spatial), 
traduit la rupture de deux système de représentation. Comme une table posée 
dans un paysage pour un repas à ciel ouvert. Les objets sur la table ne sont plus en 
rapport analogique : ils ne construisent pas un espace spécifique que l’on pourrait 
appeler le réel de la table, au contraire tout reste suspendu dans une distribution 
qui ne paraît pas définitive. Les objets flottent dans une distribution qui ne définit 
pas un espace et qui ne présuppose pas un espace : ils sont ailleurs et nulle part. 
N’ayant plus la capacité de définir un lieu, de délimiter un espace que l’on peut 
habiter — que nous viendrions habiter pour le moins par notre perception — , 
alors ces objets paraissent quelques peu étranges, sinon hostiles. Il est vrai que ces 
objets de la surface sont récurrents dans l’habitude que nous en avons. Leur 
stylisation marque leur appartenance à la surfece. Ainsi stylisés, il suffit 
dorénavant de les évoquer, de les esquisser,  pour les faire réapparaître. Ainsi la 
poignée d’une porte, entre la femme et l’homme, dans L’amour, 1946, no. 26. Cette 
poignée, avec la porte qu’elle ouvre, nous met à portée de main des possibilités 
d’évasion et d’intimité.  
 
L’expérience démontre que cette stylisation des objets présuppose une plus 
grande familiarité entre le peintre et les spectateurs, quand le peintre suppose que 
les gens qui s’intéressent à sa peinture ont déjà un rapport intime avec celle-ci. Le 
peintre présuppose que son répertoire pictographique est connu, mieux que cela : 
qu’on l’attend. C’est en quelque sorte le présupposé naïf d’une telle peinture, 
quand il ne s’agit pas seulement d’entrer dans l’univers du peintre, mais de 
prendre part à une communauté des spectateurs dallairiens. Quand sa 
constellation pictographique serait la mythologie d’un petit nombre, sinon une 
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micro-mythologie pour le plus grand nombre. Le tableau exige de nous une 
candeur, c’est son prérequis naïf. Par ailleurs il ménage déjà dans sa marge un 
espace de rencontre, il fait du lieu peint la condition d’un accueil. 
 
Dallaire ménage dans son tableau une marge dans laquelle l’existence du 
spectateur devient possible. On peut ainsi côtoyer le tableau et laisser celui-ci nous 
accompagner. La séparation entre un monde de formes pleines et un plan 
distributif plat s’accentue cependant. Il ne suffit pas pour l’artiste de représenter 
son imaginaire, avec tous ses émerveillements et tous ses cauchemars, il s’agit 
plutôt d’ouvrir une fenêtre sur l’Imaginaire : c’est un territoire lointain avec ses 
basses-cours bariolées, ses tables copieusement garnies, ... mais c’est aussi un 
visage du monde. L’imaginaire est alors un jardin de joies, un partage lumineux, 
ou plutôt un champ de désolations. Il s’agit de rendre sensible l’insertion de 
l’imaginaire dans le réel : est-il vrai que le réel sert toujours de cadre à 
l’imagination20. Cet enclos de l’imaginaire dans le tableau, nous pouvons le 
nommer le « paradis » (de paradeisos : enclos) : Dallaire s’affranchit du réel 
comme contenant et limite en réduisant le réel à n’être qu’un espace intermédiaire 
entre le spectateur et la table, espace où la rencontre est possible. S’affranchissant 
ainsi du réel, la fiction n’est plus une simple redistribution des composantes du 
réel, ... Le tableau est d’abord le cadre d’une rencontre entre le spectateur et un « 
paradis légendaire », c’est-à-dire « l’enceinte qui doit être lue ». 
 
Le cadre d’accueil n’est pas seulement un espace de la rencontre mais aussi un 
espace où une latitude  est donnée à l’artiste de manipuler les symboles 
pictographiques, où une latitude est donnée au spectateur d’en interpréter la 
distribution et aussi les relations.  Dans le cadre de l'accueil et de la rencontre, le 
spectateur  se ressaisit lui-même comme forme pleine qui côtoie des formes 
pleines, que celles-ci soient des illusions picturales ou des réalités matérielles. 
Qu’elles soient de simples structures spatialisantes de la marge : que ce soient des 
meubles (chaises, les pieds de la table, ...) ou  des cadres divers (cadre de porte, de 
fenêtre, ...).  
 
Parfois le spectateur ne se cantonne pas dans la marge, il se laisse engouffrer dans 
la scène de l’imaginaire. Car le plan de distribution est aussi un espace d’inclusion. 
Qu’on se rappelle ce que nous avons dit du visage : une nudité qui provoque 
norre dénudation, qui nécessite de se donner accès à ce qui est ailleurs, d’inventer 
une réponse pour considérer l’autre comme autre. Il semble que tous ces éléments 
sont réunis de façon exemplaire dans une gouache de 1946, Le Paradis, no, 32. 
Deux personnages tiennent un petit confessionnal où sont agenouillés deux 
pénitents des deux sexes. Dallaire explique que, « C’est une confession pour aller 
au Paradis ... il faut observer ... et imaginer selon son tempérament. A l’origine, les 
personnages étaient nus au confessionnal; c’était, vu à la façon du Moyen Age, 
plus vrai : la confession n’était-elle pas une mise à nu ? 21 » 
 

 
20.  Sur l’encyclopédie qui règle et définit le monde « réel », cf. U.Eco,  Lector in 
fabula, Grasset, coll. Figures, 1985, p. 17.  
21.  Jean Dallaire in Claude Beaulieu, Ibid., p. 19. 
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Les piliers du confessionnal, l’échelle de verger dans la partie du haut de Le 
Paradis, ... — voilà quelques exemples où le pictogramme barreau joue un rôle 
prépondérant. Les barreaux ce sont d’abord les barreaux de la prison, de la chaise, 
de la roue de charrette, du tabouret, de l’échelle, du baldaquin, ... et de toutes 
autres structures spatialisantes. L’échelle, qui apparaît comme élément 
d’encadrement, spatialisant, sert d’abord à rendre les figures commensurables. 
Mais bientôt elle subit toutes les distorsions. La cage perspectiviste est tordue, 
l’espace perd son organisation géométrique, le voile de l’apparence est déchiré et 
ne laisse que des échantillons dispersés, de retailles angoissées. Voilà tout ce qui 
reste du monde tel que tissé et retissé par le Tisserand cosmique.  C’est la 
tapisserie à laquelle nous demeurons aveugles mais dont toute représentation est 
le carton. Voilà pourquoi le superficiel est guignol et pourquoi le profond est 
tragique. 
 
 
3e période 46-58 
 
La participation multifoliée 
 
Après la réclusion du Stalag, Dallaire s’abandonne à la participation : avalé par le 
monde, le réel vole en éclats. Effeuillage, translucidité, réduction aux couleurs 
primaires. Ses personnages sont devenus matières de tissus, fragments de collages. 
Cependant ces fragments cherchent à se donner une écriture commune, ils se 
cherchent une configuration sur la table, une dis-figuration dans le tableau : 
comme on peut le voir dans Les Défroqués, 1947, no. 41.  
 
Il semble que La Femme en gris, 1946, pde, soit la première occurrence de la 
femme-tissu, être froissé, existence-surface. Il est vrai que Dallaire projetait que ses 
tableaux soient exécutés en basse lisse, qu’il s’inspirait beaucoup des tapisseries de 
Lurçat, — mais il les reprend à la lettre, en conservant l’aspect tissu dans la 
représentation picturale, par une contamination du sujet par le subjectile. Ce sont 
des trompes l’œil textiles : on croit que c’est une réalité alors que c’est peint, on 
croit que c’est en relief alors que c’est plat, ... finalement on croit que c’est de la 
tapisserie alors que c’est peint.   
 
En effet, dès 1946 ses œuvres sont davantage des cartons à tapisserie que des 
tableaux. En tapisserie ils seraient réalisés avec un gain considérable dans la 
nuance grâce à la gamme beaucoup plus étendue des laines teintes. Par une  
fatalité que la postmodernité vérifiera, le projet d’œuvre devient œuvre, le carton 
devient tableau, la maquette devient sculpture à part entière. Inversement, nous 
pouvons envisager un mouvement par lequel l’œuvre refuse d’être achevée, 
complète et finie : alors l’œuvre reste en retrait, dans l’agressivité innocente des 
préliminaires. Même dans les grandes toiles dramaturgiques : La tragédie, 1948, 
no. 44, et Galantuomo, 1948, pde : malgré leur gigantisme (224x86 cm et 190x214 
cm), ce sont encore des hors d’œuvre, quelque chose qui se maintient dans la 
virtualité de la création, qui diffère toujours son actualisation dernière.  
 



 13 

 cadre d’accueil 
(3d) 

tapisseries  
+ grandes 
+ subtiles 

tentures, rideaux 
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distribution (2d) 

cartons 
panneaux 

papiers, toiles 

 
Les personnages ne sont plus que reliefs dans un drapé, plis dans un tissu,  ou 
plutôt ombres sans les volumes, figures sans les formes. Il est ironique que 
Dallaire puisse accuser Robert La Palme, son ami depuis l’Association artistique 
d’Ottawa, quinze ans plus tôt, de sombrer « dans les  zigzags et les rubans22 », 
quand lui-même se laisse gagner par une mise à plat du monde, ou plutôt une 
mise en lambeaux de l’humanité. Le Peintre maudit !, 1954, no. 82, nous montre un 
peintre en train de peindre littéralement son modèle, non pas en faisant le portrait 
d’un modèle, — mais en recouvrant le modèle de peinture. Il s’agit bien de lui 
donner l’existence à coups de pinceau, Il n’a pas plus de consistance, lui-même 
paraissant fait de rubans de papier. C’est là que réside la malédiction : cette 
contestation du modèle, cette assimilation du sujet créateur à la série des copies.  
 
Autrement les personnages ne sont que des polichinelles reliés par un lâche treillis 
de cordes. Costumes accrochés au mur, où la fameuse « pensée de continuité » 
tient davantage du fond de chaise que de l’unité idéographique. Dallaire nous 
décharne, nous ne sommes que des squelettes esquissés sur des cartons découpés 
et dressés contre un ciel aux soleils glauque, cartons que relient des échelles, 
cartons qui superposent les fenêtres. Dans « un monde à son déclin23 », nous ne 
sommes que des squelettes peints sur des paravents24, pantins coupés de 
l’existence et animés par une vanité burlesque. 
 

« tantôt il projette sur lui une lumière oblique afin de souligner, 
semble-t-il, l’aura de catastrophes dans laquelle se meut cet insecte 
évolué; tantôt il l’abolit parmi les fruits et les fleurs, comme lui 
éphémères et voués aux mêmes tragédies25. »  

 
 La peinture apparaît soudainement comme espoir de se perdre, comme recherche 
de l’ivresse : «  le sujet se perd dans l’abstraction26 » , « il se perd [...] dans le 
labyrinthe de sa propre création27 » Car la peinture est un monde parallèle  : 
L’Homme à l’oiseau, 1955, no. 85, évoque plutôt le fumeur d’opium que la pile de 
tabac. Derrière le fumeur, un tableau (dans le tableau) appuyé au mur : c’est un 
portrait macabre, figé dans un cri féroce, qui renvoie le fumeur (du premier plan) 
à une temporalité lente, à l’ondoiement serein des formes.  

 
22.  Jean Dallaire cité par  Roger Mondolini, « Une heure avec Jean Dallaire »,  Le 
Droit, 11 juin 1952 p. 10. 
23.  Jean-Marie Gélinas, « Dallaire, peintre d’un monde à son déclin » Le Droit, 
Ottawa, 10 mai 1947. 
24.   Voir Sodome, 1953, pde. 
25.  Paul Dumas, « Le peintre Jean Dallaire », Le Canada, 5 mai 1947, p. 4.  
26.  Pierre Daviault, Nouvelle Revue canadienne, juin-juillet 1952, p. 145. 
27.  Guy Robert, Ibid., p. 12  
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Représentation. 

2e période  
1940-45 
Fragmentation de la 
figuration : 
incarnation 
traumatique dans 
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dispersées. 
Apparition du plan 
distributif 
 
Stylisation 

3e période  
1946-58 
Apparition d’un 
système notationnel 
qui offre une 
inscription du 
trauma. Une 
nouvelle cohérence 
picturale : l’unité 
idéographique. 
Caractérisation 
Participation 

4e période  
1959-65 
Description 
schématique du 
système 
notationnel. 
Le diagramme 
pictural.comme jeu 
de marques 
Sublimation 
 
 
Abstraction 

 
 
Le théâtre plat  
 
Dans cette mise à plat d’un monde tapissé, laminé, on est toujours surpris de voir 
une ombre très contrastée couper en deux des visages qui semblent par ailleurs 
plutôt plats. C’est un procédé utilisé en illustration pour suggérer la nuit. Les 
personnages sont plats comme des cartes à jouer, ceux de Patati et patata, 1949, no. 
48, foulent au pied ce monde de cartes, comme s’ils faisaient fi de ce qu’il sont, 
aplats colorés avec juxtaposition de tons, personnages enfermés dans leur monde 
bi-dimensionnel : le monde n’est qu’un carton, la vraie vie attend d’être tissée. 
 
On peut voir ainsi des natures mortes (poisson, compotier, ...) superposées à des 
cartes (trèfles, carreaux, piques ...) : superposition de deux systèmes de 
représentation qui renvoient les contours de la table (plan distributif) aux contours 
de la chambre (cadre spatialisant). Voir Nature morte à la cheminée, 1953, pde. 
 
Lors de son incarcération à Besançon, l’épouse de Dallaire Marie-Thérèse était 
surnommée « Alice au pays des merveilles » en raison de sa naïveté désarmante : à 
l’instar des personnages dallairien pour lesquels le monde devient tolérable à 
persister dans la candeur. Au pays des merveilles, la cruauté de la reine fait rire 
quand il  s’agit de décapiter des cartes : Carroll songeait à la décollation de 
Descartes ? Ici la tapisserie est sans envers ni dessous, le carton serait à la 
tapisserie ce que le papier est au textile. Les êtres humains ne sont que des motifs 
ornementaux dans un tissu de la vie qui paraît bien mince. La réclusion produit 
cette mise à plat.  
 
La feuille d’arbre, la plume d’oiseau, les grandes lisière de papier déchirées des 
collages, l’épluchure, la rondelle du fruit, la ferrure, etc. Ce sont les acteurs picto-
graphiques principaux d’un monde plat. Daphné , 1949, no. 46, se transforme en 
branche de laurier : mise à plat du corps féminin dans des aplats colorés sont 
toujours décalés et placés au-dessus d’eux-mêmes par des tons juxtaposés. Mise à 
plat plus explicite comme effeuillage dans une gouache de 1946, La Folle, pde, 
alors que le corps d’une femme se disperse au vent comme feuilles. Les 
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personnages de Dallaire semblent regagner quelque épaisseur par un feuilleté de 
couleurs et de tons juxtaposés.  
 
Les ferrures déroulées de la roue, dans La tragédie, 1947-48, no. 44, ou dans 
Galantuomo, 1948, participent encore à cette furieuse mise à plat. Dans ce dernier 
tableau le visage est disloqué, cannibalisé par le soleil  dans un chaos de ferrailles. 
Rappelons que les paysans devaient changer régulièrement le cerclage des roues 
de charrettes, il récupéraient les ferrures usées en les redressant. Les trous qui 
permettaient de les clouer à la roue, permettent alors de les fixer sur les portes ou 
les volets. Ici les ferrures sont abandonnées à leurs contorsions désœuvrées : nul 
ne saura mettre la main à la roue !  
 
Dans le Stalag, les prisonniers devaient « s’installer » dans leur réclusion, ils 
cherchaient à se donner une culture, ils s’occupaient à apprendre des langue 
étrangères, ... l’italien pour Dallaire. Il tache de se transfigurer en galantuomo, de 
se transposer dans l’âge d’or de la peinture italienne, — pour échapper à cet âge 
de fer où l’artiste n’est que volaille  : volaille crucifiée sur la ferraille, littéralement 
« rouée » peut-on dire par toutes ces ferrures de roues de charrettes qui se 
déroulent et s’élèvent, qui rappellent aussi les énigmatique épousailles 
alchimiques du soleil et de la lune. Dallaire roué : au double sens d’être supplicié  
sur la roue, où l’on rompt tous les os du corps à coups de bâton, — et d’être rusé, 
on dira plutôt espiègle, qui s’arrache à toutes ces ferrures et s’élève dans un 
nouveau visage du monde. 
 
Dallaire maintient cette ambiguïté entre le cadre et le plan. La chaise, la table, ... 
sont d’abord des formes pleines, mais le personnage qui s’assied, les objets sur la 
table, ... sont bientôt plats, sinon vides : le plein est ramené au plat, tandis que le 
plat se donne des ombres et caricature le plein. La représentation devient un plat 
simulacre de la représentation.  La table mine le paysage, la figure est une carte à 
jouer faite de carton, elle est mise à plat de la figure qui gagne ainsi une multi-
directionalité : elle regarde à la fois à gauche et à droite, elle est à la fois à l’envers 
et à l’endroit. Toutes les directions, soit donc aucune direction : la mise à plat 
provoque un arrêt du temps, — au Stalag l’individu n’est plus qu’une carte dans 
l’arrêt du temps. 
 
Les tables de distribution.  
 
Dans Le Buffet de 1948 (huile, 212 x 212 cm), pde, puis dans Le Buffet de 1955,, 
pde, la table se démultiplie en plans complexes, devient buffet à plusieurs 
niveaux, puis façade. Dans le premier tableau de 1948 , un personnage féminin se 
tient debout à côté du buffet dallairien [voir photo salle Dallaire au Musée du 
Québec en 1948, p. 87 Robert], se constitaunt spectateur de la redistribution de ses 
tiroirs. Le Buffet, 1955, projette sur un espace multifolié, à plusieurs plateaux, cette 
même structure diagraphique. On ne saurait parler de « l’association plus ou 
moins stochastique d’éléments divers28 »   Les éléments tombent en place dans 
leur nécessaire distribution. Ainsi nombre de natures mortes  exposent la même  
distribution diagraphique : divers objets occupent les mêmes places sur la table, 

 
28.  Guy Robert, Ibid., p. 183. 
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dont les bords coincident presque avec les bords du tableau29. Le couteau, dit de 
boucher, revient sur la table dans la même position, comme une aiguille qui 
indiquerait toujours la même heure. C’est encore cette problématique du tableau 
dans le tableau qui revient ici. Les objets, avant d’être dans le tableau, sont sur la 
table, — ce qui permet de « réaliser » le tableau tandis qu’on « fictionnalise » la 
table ».  
 
Ainsi d’un tableau pseudo-naïf de 1954, Cadet Rousselle avait trois maison, no.75. 
Les façades sont des tables sur lesquelles s’affichent les caractéristiques de la 
maison : soient les fenêtres, cheminées, ... tout cela est soumis à une distribution 
erratique. Pourtant l’espace environnant ne semble pas affecté, tout cela se produit 
dans un espace normal où nous pouvons habiter. Le personnage carnavalesque du 
premier plan sert de transition entre les façades-à-plat et le cadre spatial où règne 
une étrange symétrie entre le ciel et la terre.  Le monde de Cadet Rousselle « 
s’étale » dans le nôtre, on peut s’imaginer ainsi rencontrer dans la vie réelle de 
telles maisons aux façades dé-figurées et aux chambres dé-formées. De grands 
pans d’imaginaire se dressent soudain dans notre paysage réel. C’est aussi 
l’étrangeté de la peinture qui surgit dans notre monde occupé à tant d’autres 
choses. 
 
Le tableau dans le monde dénonce le monde. La table dans le tableau dénonce le 
tableau, selon le procédé toujours vérifié de la mise en abyme : enchâsser une 
fiction dans une fiction première a pour effet de constituer la première fiction 
comme réalité où les acteurs jouent à regarder la fiction seconde. La table à pique-
nique est une fiction dans la fiction : utopie de bonheur campée dans une scène 
champêtre. Par un contrecoup prévisible, notre réalité (espace englobant ultime) se 
trouve bientôt fictionnée. Serions-nous devenus des acteurs qui jouent à regarder 
? La distribution tabulaire, en déstabilisant le cadre englobant, révèle qu’elle sous-
tend toute spatialisation. Tout espace est-il en premier lieu une distribution ? C’est 
en vertu d’un arrangement des marques du tableau que celui-ci ouvre le vide d’un 
espace ou encore le plein d’un corps. 
 
Circonscrire les plages de l’artifice (dans un cadre, sur une table, sur une façade, 
...) ne réserve pas une « réalité dernière ». Car celui qui regarde une scène est 
également dans une scène : pour qui joue-t-il à regarder ? Nous faisons une scène 
de l’autre, étant nous même d’emblée dans la scène de l’Autre, et trouvons notre 
consistance de la méconnaissance que l’Autre a de lui-même. 
 
La saison du bonheur 
 
À sa libération, le détenu no. 1240 se laissera émouvoir par les étalages de 
victuailles, par le luxe des salles de bain, etc ... De retour au pays il échappe à 
l’écrasement européen : son histoire et sa culture. La traversée de l’Atlantique 
avait propulsé Dallaire en avant de quelques siècles. Son retour lui fait retrouver le 
Canada français comme un Moyen âge des temps moderne. Son séjour à Québec 
devient bientôt difficile. Il n’y trouve pas la liberté qu’il a tant désiré. Peut-être  
regrette-t-il les bistrots, les frasques parisiennes ? Le climat moral exacerbe chez 

 
29.  Côtes du Rhone, 1951, pde,  et Nature morte au jambon, 1953, pde. 



 17 

lui la tendance satirique, ses sorties anti-cléricales qui s’exprimeront plus 
librement à Montréal. Voir Deux moines dans la caisse du procureur de la 
communauté, 1956, no. 90; & Punaises de sacristie, 1957, no. 107. Jean Sarrazin voit 
dans le peintre Dallaire un personnage « sortant d’un Moyen Age truculent, et qui 
semble s’être trompé d’époque30. » Est-ce Dallaire qui s’est trompé de saison, qui 
s’est égaré dans quelque siècle passé. Dallaire veut échapper à l’hiver moral dont 
le Canada ne sort pas, il veut retrouver la saison du bonheur.  
  
Le pays des merveilles c’est le monde léger, aérien, éthéré qui s’est arraché à la 
pesanteur du quotidien, c’est aussi le sentiment d’irréalité que ne manque pas de 
provoquer tant d’injustice : cela n’arrive pas à moi, cela n’arrive pas. Vu depuis la 
misère des camps, le tableau reste une fenêtre sur le merveilleux, c’est un enclos 
de paradis dans un monde dévasté ? L’imagination est une promesse de 
bonheur, mais l’imaginaire a été chassé d’un monde accompli et ne le retrouve 
plus. Dallaire dira plus tard, dans un cartouche de Complainte de Carcassonne, 
1958, no. 107,  « je vois bien qu’il n’est ici-bas de bonheur complet pour personne » 
Cette Complainte peut se lire comme un eimpresa, lorsqu’elle nous exhorte à 
accepter l’inachevé dans un monde où tout reste inaccompli, où la mort elle-même 
serait un inachèvement de la vie. On voit dans cette œuvre que Dallaire s’est 
affranchi de toute exigence de compléter, d’achever, de finir. La dernière période 
produira cette simplification plus poussée, le tableau n’est plus qu’un fond aérien 
sur lequel flottent des tracés fébriles et lumineux, des molécules picturales mobiles 
et diaphanes. 
 
 
 
4e période 59-65 
 
Volonté d’Oubli — sublimation 
 
L’abstrait est d’abord une virtualité plastique. « Je joue avec l’abstraction pour la 
liberté de la suggestion31. » C’est à dire la peinture débarrassée de la condition 
humaine. Dallaire éprouve un besoin d’échapper à cette communauté trop fermée, 
— il doit fuir le Stalag canadien : le galantuomo  Dallaire se renomme Giovanni 
Filippo Del Ario32. Un «  De l’air » qui va rejoindre le vent du sud. 
 
Vu d’ailleurs, il peint ses compatriotes en leur prêtant une superficialité plaisante 
(A Quebecer, A Montrealer, Alonzo, Alonzi, 1959, no. 116). Les canadiens sont des 
« enfoirés », il ne le répète pas assez : il en brosse le portrait dans l’ambiguïté du 
mot « foire » qui veut dire souillé par ses excréments (du latin foria) mais qui 
évoque aussi la fête (du latin feria). Avec ses Habitants de la Lune, 1958, pde, 
Dallaire peint des personnages occupés à faire la fête, mais dont la minceur illustre 

 
30.  Jean Sarrazin, « Étable ... Pur sang ... Jeune poulains et Maîtres », La Presse, 21 
novembre 1959, p. 41.  
31.  Jean Dallaire cité par  Roger Mondolini, « Une heure avec Jean Dallaire »,  Le 
Droit, 11 juin 1952, p. 10. 
32.  Carte postale à Marie-Thérèse Dallaire, novembre 1958. 
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leur foirade. Dallaire traîne avec lui sa condition de bon à rien, quand peindre 
c’est toujours foirer : un échec soutenu, une joyeuse  débandade. 
 
Les tableaux ne sont plus des tableaux, ce sont des jeu de marques dont les 
caractéristiques sont indéterminées. Les structures spatialisantes (portes, échelles, 
chaises, machines) se combinent aux accessoires dérisoires (couteau et manche de 
couteau, poignée de porte, de main, ...). Non plus caractérisation mais 
schématisation : tout devient progressivement  découpage abstrait où sont 
renvoyés les uns aux autres des bouts de tissu indifférenciés. Un bout de tapisserie 
devient un spectre irisé (L’annonciation, 1954, no. 80) qui rejoint la spectralité du 
monde. 
 
Les personnages sont des poupées de tissu en détresse, ce sont des poupées 
diagraphiques (cercles, rectangles, arc, ...) de Poupée, 1960, pde.  Avec Elle, de 
1965, pde, gouache inachevée, de construction assez analogue, le remplissage du 
diagramme n’est pas achevé. Ils se hissent avec difficulté dans la réalité, la surface 
s’arrondissant dans des volumes qui demeurent vides, comme des décors qui 
laisseraient voir leurs étais.  
 
 A Vence, Jean Dallaire propose à un visiteur une liasse de 300 dessins : autant de 
projets de tableaux. Il  n’y a plus de différence entre le tableau projeté et le tableau 
réalisé. Il s’agit, d’un même geste, de transformer le réel en théâtre cruel et de le 
rejeter dans la distance. Si le réel est irréel, alors plus rien ne peut m’atteindre. Il 
s’agit de transformer le monde en théâtre sans pour autant ménager une coulisse 
d’où l’on peut voir les mécanismes du spectacle. Car chacun est une scène pour 
l’autre, on ne sort pas de la représentation. Cette perte de toute issue au spectacle 
définit la métaphysique carnavalesque. La position inauthentique consiste à 
refuser le constat du faux lorsqu’on aperçoit qu’il n’y a pas d’issue. Soutenir la 
vision du monde faux entraîne une modification du statut de la représentation.  
 
Bientôt le plan distributif déborde sur le cadre de la rencontre, — échappe au 
monde des forme pleines dans la contemplation d’un espace antithétique : 
travaillé par le vide, la mise à plat. Avec Julie, 1957, no. 102, ces pictogrammes ne 
sont plus que des formes vides. Il ne reste plus rien des formes pleines , il ne reste 
que des lisérés luminescents suspendus les uns aux autres comme des mobiles 
sans pesanteur, dont les contours fragiles sont tracés sur des lavis granuleux qui 
constituent leur ancrage lointain (gouache...), — d’où un écart grandissant entre le 
contour qui permet de cerner chaque pictogramme et la couleur, le fond, la texture 
qui remplit ce qui a été ainsi détouré. Le Prince Casimir, 1957, no. 105, accusait 
déjà cette séparation entre, d’une part, le tracé figuratif linéaire, qui n’est plus 
qu’un cloisonnement étanche, et d’autre part les plans colorés et aussi les textures 
appliquées.   
 
Les objets picturaux, parvenus à ce degré extrême de stylisation, n’évoquent plus 
un lieu physique, un épisode biographique, — ils évoquent un autre lieu, une 
autre temporalité. Quand le plan de distribution serait un « écran sur lequel il 
projette l’œuvre à l’œuvre dans son imagination33 ». Faut-il voir dans le fond 

 
33.  Guy Robert, Ibid., p. 177. 
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aérien des tableau de la 4e période une évocation de l’imagination elle-même : il 
convient du moins de donner une définition plus large de cette Imagination qui 
n’est plus une contemplation laissée à elle-même. Dans La fête, 1959, pde, les 
personnages lunaires ne touchent pas le sol, ce sont des funambules en 
apesanteur, transportés par un printemps perpétuel.  
 
L’exhortation éthique 
 
Le paysage, le corps, l’espace onirique ... toutes ces unités picturales reposent sur 
une distribution élémentaire de quelques traits pictographiques, — lorsque les 
relations entre ceux-ci constituent une unité idéographique. C’est ainsi que le 
tableau produit une illusion spatialisante. Peut-on rendre visible le procès 
constitutif de telles unités ? En occultant ce procès, on occulte que ces traits sont 
aussi des valeurs de caractère (axiologiques, éthiques, politiques, théologiques, ...). 
Il a déjà été remarqué que chez Dallaire la caricature provoque « la schématisation 
et la réduction à un stéréotype34 ». Il faut signaler aussi que, inversement, la 
schématisation picturale a des conséquences sur l’ethos des caractères. 
 
Un tel tableau n’est pas offert à la pure contemplation : l’unité du plan 
contemplatif est exposée sur la table (mettre sur la table : donner à tous à voir), 
l’espace des manipulations est alentour. Et pourtant nous renversons toujours la 
perspective : il semble que les objets sont posés sur la table pour être manipulés-
distribués, tandis que l’espace alentour est offert à la contemplation pure, — sans 
soupçonner que cet espace, — notre espace —  est lui-même le résultat d’une 
manipulation, d’un arrangement. 
 
Dans la métaphysique de la figure, il y a un sens sous-jacent au réel : restituer la 
plénitude du réel serait à chaque fois reconduire la plénitude du sens sous-jacente. 
Le projet pictural de Dallaire ne vise pas l’exhaustivité, n’offre rien à la 
contemplation passive,  il s’agit avant tout de  témoigner et  d’exhorter. Le beau 
dallairien n’est pas donné une fois pour toute, déposé dans la couche picturale, où 
nous saurions toujours l’exhumer.  Il relève davantage de l’exhortation à la façon 
de l’impresa . Lorsque Dallaire nous propose « une évasion vers un aboutissement 
suprême35 », il semble que cette évasion sera interminable : car son tableau 
appartient plutôt à la pré-figuration, lorsque les formes pleines précèdent toujours 
le plan pictographique et nous y renvoient : pourtant c’est sur le plan 
pictographique (tableau dans le tableau, scène encadrée, ...) que l’on assiste au 
procès de le représentation. Ici la peinture se précède toujours elle-même.  
 
Rappelons que nombre de tableaux sont des cartons 36 : non pas une maquette 
inexpressive, un jus à la térébenthine, mais une latitude plus grande de se tenir en 
deça de tout achèvement. On sait que Dallaire peut apporter une précision 
maniaque (hachures fines, pointillismes, etc.) à l’exécution de ses tableaux, qu’il 
peut s’enliser dans un envoûtement de textures, comme on le voit dans 
Daphné,1949. Le carton le libère de l’exécution (coloris, textures, ...) et aussi lui 

 
34.  Anne Marie Sioui, Jean Dallaire, Ministère des affaires culturelles, 1979, p. 13. 
35.  Jean Dallaire in Claude Beaulieu, Ibid., p. 21.  
36.  Guy Robert, Ibid., p. 198. 
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permet de travailler à une échelle moindre. C’est ainsi que ses petits tableaux (de 
20 cm de côté) paraissent très grand.  
 
À la fin de son périple, Dallaire multiplie les projets de peinture, se maintient dans 
une virtualité du geste pictural qui diffère toute actualisation. Cette antériorité ne 
manque pas de paraître infantile, s’exprime souvent comme telle. Beckett disait : 
Que pourrais-je dire si je parlais ? Dallaire aurait pu dire : Que pourrais-je peindre 
si je peignais ? Et ainsi peindre plus sûrement dans « la joie impénitente / d’avoir 
aimé des choses ressemblantes / à ces absences qui nous font vivre37  » 
 
C’est ainsi qu’à Vence, Dallaire trouvera une béatitude fragile qui risque à tout 
instant de tourner au cauchemar, il a rejoint un Eden qui risque de se renverser 
dans une farce macabre. Mais bientôt quelque chose se fige, dans l’impossible 
équilibre c’est quand même le grotesque qui l’emporte. Quelques jours avant sa 
mort, Dallaire confie qu’il se sentait parfois en exil. La peinture d’abord, la 
Provence ensuite, auront été un exil prolongé. Un paradis qui nous dit toute la 
tristesse d’être à côté du paradis.  The Bridge, 1965, no. 127, ne laissent qu’une 
charrette sur un pont dont les piliers très lourd figent le monde qu’il faut 
traverser. 
 
Michaël La Chance 
 

 
37.  R.M. Rilke, « Vergers », Œuvres, 2, éd. Paul de Man, Seuil, 1972, p. 500. Michel 
De Certeau, dans La faiblesse de croire, Seuil ,1987, p. 253, remplace « agir » par « 
vivre ».  


