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Duchamp Anesthétique 
 
En 1964, dans une conversation avec deux directeurs du Musée d'art moderne de 
New York, Marcel Duchamp expliquait qu'il était trop paresseux pour faire de l'art 
et devait se fixer des dates pour en faire.  Le moment venu il se contentait de 
choisir un objet  - de préférence dans une quincaillerie - pour en finir au plus tôt. 
Comme on lui demandait quels critères commandaient la sélection de l'objet, 
Duchamp aurait répondu " Eh bien, j'essayais de voir s'il n'y avait pas là un objet 
envers lequel je resterai toujours indifférent, et c'est sur celui-là que j'arrêtais mon 
choix. " On lui demanda alors " Mais, quand même 
Marcel, pourquoi ont-ils l'air si beau aujourd'hui ? " Duchamp répliqua, "  
Personne n'est parfait. " Il faut reprendre le parcours de l'art au Xxe siècle, de 
1855 à 1945, pour comprendre comment Duchamp imposa cette indifférence en 
art par laquelle il affirmait sa liberté, y compris celle d'être imparfait. En exerçant 
cette "  anesthésie complète "  dans une activité d'avant-garde, il nous a obligé à 
considérer la modernité non plus seulement du point de vue extérieur de l'historien 
comme si elle était déjà terminée, mais en prenant parti, en exercant une critique 
de l'intérieur, ou tout simplement en prenant position comme amateur. Notre 
réflexion doit  nous transporte d'emblée dans l'exigence de ce rapport à la fois 
historique et critique à la modernité, cette pÉriode de l'histoire de l'art qui 
commence avec l'avènement de la critique d'art au 18e siècle et n'en finit pas de 
finir aujourd'hui.  
 
L'art moderne s'est développé dans la certitude qu'il se pense, d'être fondèe par un 
concept. Plus précisément l'art moderne a cherché par tous les moyens à réduire la 
pratique artistique à n'Êêtre que l'actualisation du geste conceptuel à l'issue duquel 
l'art devient effectivement de l'art. C'est vers cette expression minimale du fait 
artistique que tendaient tous les dépassements depuis 1855, les désirs de 
nouveautés, les obsessions d'échapper à toutes les déterminations culturelles. Mais 



le non-faiseur d'art Duchamp a réduit le fait artistique à un arbitraire insupportable 
: celui du simple fait de nommer quelque chose comme de l'art. Le readymade de 
Duchamp n'est pas une de ces avant-gardes par lesquelles la modernité se dépasse 
et se nie  pour mieux se rattraper. Il s'agit de voir en quoi Duchamp provoque une 
réinterprétation de la période qui l'a précédé, de l'avénement de la modernité, met 
en évidence en quoi elle n'a pas de fondement sinon que d'Êêtre la période dans 
laquelle l'art est un nom.  L'activité artistique réduite à la nomination chez 
Duchamp met en relief comment - au cours de la modernité - le pouvoir 
symbolique que l'on reconnaît à l'objet dit " œuvre d'art " dérive en fait - tout au 
long de cette période - du pouvoir incommensurable du mot " art ", de 
l'omnipotence d'un nom - d'autant que l'on ne la soupçonne pas, que l'on croit que 
la modernité possède l'unité d'un style, possède l'unité de toutes les productions 
artistiques lorsqu'elles participeraient d'une même essence de l'art - et que l'on 
croit que cette unité est exprimée dans un Sens. 
 
L'art comme référent rigide et sec 
 
La recherche archéologique (foucaldienne) évacue l'idée d'un statut ontologique 
universel de l'art, pour évaluer comment l'objectivation de l'" art " devient possible 
à une époque 
donnée au point de recoupement d'un certain nombre de discours : de l'expression 
spontanée du sentiment, de la critique, de l'histoire, de la théorie. Ce qui est 
nouveau dans l'¨" archéologie de la modernité " que nous voulons tenter c'est de 
voir comment un espace discursif profondément complexe - dont nous devrons 
mesurer judicieusement la diversité lorsqu'il s'adresse tantôt à l'amateur, au 
critique, à l'historien, à l'esthéticien, 
etc. - est rabattu sur le langage de l'usage commun, le langage-territoire dont les 
philosophes anglo-saxons essaient de rectifier la carte catégorielle.  
 
Il y a un risque à se donner un tel appui théorique, quand sa théorie de l'art 
s'aplatirait 
aussitôt qu'elle perdrait le porte-chapeau de la théorie. En fait il faut examiner en 
quoi sa théorie de l'art prend véritablement appui sur cet porte-chapeau, voir quel 
est l'enjeu d'une théorie toute occupée à savoir si les noms propres ont du sens, 
s'ils ne seraient pas des descriptions déguisées, ou s'ils ne sont pas plutôt de pures 
dénotations. Kripke croit qu'on peut fixer la référence, dans un geste pur, par le 
nom propre comme " désignateur rigide ". Il étend ce pouvoir du nom propre à 
certain noms communs comme les noms de couleur. On peut ainsi étendre ce 
pouvoir au nom commun "  art ", pour expliquer que l'art n'a pas de sens, n'est 
qu'un mot qui désigne des choses à la façon d'un étiquette, d'un " ceci  " ou d'une 
marque à la craie. Ce qui rejoint assez bien l'intuition que nous avons parfois 
devant certaines œuvres, que ce sont des constructions matérielles à la surface 
desquelles on a parsemé quelques signes (pour signaler une préoccupation de la 
finition, du contraste, etc. plutôt que de les travailler comme telles) qui 
permettront de les reconnaître comme " art ".   
 



L'archéologie de la modernité exhume l'art comme référent vide. On aurait donc 
une collection d'objets auxquels le mot art fait référence, et dans lesquels il ne 
reste rien des événements et des sentiments qui ont fixé ces références, qui ne sont 
absolument pas amollies et réchauffées par ces sentiments. Ces objets sont érigées 
dans leur acception d'art comme des bouteilles sont soutenues par le sèche-
bouteille, qui ne demeure pas moins rigide et sobre, quelle qu'ait été l'expérience 
sentimentale qui a reconduit chaque bouteille à Êêtre désignée par un index de fer. 
Il faut admettre que cette perspective sed.marque radicalement de la théorie de 
l'enthousiasme qui a imprégné la réflexion sur l'art durant le XIX siècle. Cette dé-
sentimentalisation de la référence à des objets qui les dit d'art permet de 
caractériser toute surcharge subséquente de ces objets comme illusion. C'est 
l'illusion que tous ces référents communiquent entre eux à travers un signifiant 
majeur, tout comme des fétiches pourraient tisser entre eux des réseaux magiques 
et échanger des pouvoirs lorsqu'on a oublié l'expérience humaine qui les a 
individuellement investis. La modernité serait l'illusion d'un signifiant majeur de 
l'art.  
 
L'art comme fontaine magique 
 
Cette anesthésie de la référence, que l'on constate à la fin de la période 1855-1945,  
ne nie 
pourtant pas le sentiment originel et parle avec beaucoup de bonheur du choix 
artistique comme choix amoureux ou encore du " sentiment bouleversant de la 
chose radicalement inattendue " qui provoque une dissonance dans nos habitudes 
esthétiques inconscientes - et nous fait invoquer le mot art. C'est en effetun des 
aspects les plus stimulants de ce bouleversement qui survient vers 1945 :  cette 
distinction entre l'art et l'esthétique, la sensibilité et la culture, le conflit et le 
consensus.  L'art comme expérience de la " chose " s'apparente au mysticisme qui 
entre en rupture avec la transmission du nom de Dieu dans la religion.  En effet,  
l'art apparaît comme nom d'une qualité indicible dès le début XVIIIe alors que la 
spiritualité de l'époque se laïcise -, mais il est possible de reconsidérer cette 
période comme mis en place d'une orthodoxie esthétique, jusque dans la culture 
considérée comme tissu de noms propres, habitus auxquels nous ne manquons 
d'être fidèles, etc.  
 
Nous éprouvons aujourd'hui  la nécessité de renverser la perspective : de revenir 
sur notre histoire que l'on croyait déjà pouvoir écrire depuis un après la modernité, 
de rejuger les oeuvres de la modernité à distance de l'illusion d'y reconnaître sa 
signifiance majeure : la " Fontaine " du musée redevient urinoir, il n'y rien d'autre 
dedans que ce qu'on y met. Avec Duchamp il apparaît clairement que l'art conflit 
des valeurs culturelles (le nom d'art est invoqué lorsqu'il y a contestation d'un 
consensus, incompatibilité de sentiments, - ce que Lyotard appelle le différend)  et 
fait entrer l'art dans une jurisprudence critique. Rappelons ainsi que " sans une 
réflexion sur l'activité critique,  la théorie de l'art risque fort de n'être qu'un 
exercice formel et stérile. " 
Thierry de Duve. 



 
 
 


