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« Le déplacement créateur » 
 
Le déplacement est devenu un des concepts opérant des années 90 : un, sinon une 
pluralité de modes du de-venir, un rapport à l’avenir. Est-ce dire l’apparition 
d’une génération en exode ? Le déplacement n’est pas seulement l’évocation d’un 
imaginaire du lointain, d’un rêve de l’ailleurs, —  il participe à la constitution de 
lieux nouveaux  et d’espaces libérés (le corps, le code, ...) . D’abord les lieux de 
l’art : quand les territoires de l’art sont toujours déplacés, toujours dans un dehors. 
On ressent plus que jamais la nécessité d’affirmer  cette extériorité irréductible de 
l’art contre toute récupération institutionnelle, contre toute reprise par un discours. 
À partir de la transversalité des disciplines de l’art entre elles et aussi des arts avec 
les  science, avec l’économie, &c. — on peut définir aujourd’hui une trans-
modernité qui ne ne se soumet plus à la centralité d’une Raison, qui ne reconnaît 
plus que des rationalités sporadiques.  
 
Nous n’avons plus le sentiment d’appartenir à un foyer originel, ou du moins de 
pouvoir nous situer en rapport à de tels foyers. Chaque mode de création devient 
une aventure dont la trajectoire visible importe davantage que la fondation 
invisible. Nous sommes préoccupés par les conditions complexes de la visibilité. 
Il n’y a pas de texte initial (fut-ce l’ADN), tout doit être réécrit à côté de lui-même 
: quelque peu déplacé sur une carte dont on ne reconnaît plus les co-ordonnées. Le 
continent métaphysique s’étiole, laisse place à un archipel  culturel.  
 
Le déplacement remet en cause nos dichotomies habituelles : fiction/réalité. 
théorie/pratique, machine/corps, structure/procès, organisation/chaos, 
privé/public, ... Certes, ces dichotomies suggèrent d’emblée certaines trajectoires, 
mais elles instaurent en premier lieu la distribution, la disposition. Le déplacement 
privilégie les parcours quand bien-mêmes ceux-ci ne comblent pas l’écart, ne 
résolvent pas la discontinuité. Ainsi il ne s’agit pas de quitter le théorique pour 
s’abandonner à l’effusion créatrice confuse et moïque, — il s’agit plutôt d’un 



mariage exogamique entre création et théorie, entre virtuel et actuel, etc. 
Épousaille monstrueuses, ensemencements dispersifs, ...  
 
Chacun peut se leurrer qu’il peut exister totalement dans son espace socio-
psychologique immédiat, chacun peut croire qu’il parle pleinement à partir de 
d’un privilège de parole dont il dispose entièrement. Mais notre monde, nos objets 
et nous-mêmes sommes constitués de tressages, de convergences, de 
recoupements discursifs. Lorsque notre monde est imbriqué dans d’autres 
mondes. Nous avons aujourd’hui la conscience aigüe que nous participons à des 
processus d’inter-définition, que les autres ont autant besoin de nous que nous 
avons besoin d’eux. Nécessité d’un égarement pour aller à leur rencontre, 
nécessité d’un long vertige pour se donner de nouveaux horizons. 
 
Pour faire miroiter le lointain, on a tendance à peindre en couleurs plus ternes le 
proche. Certes, nous sommes tous prisonniers de la télévision, du banal, de 
l’ennui, de la fatigue. Nombre d’œuvres nous offre une mise en scène du « je 
m’arrache du quotidien », qui serait mieux reçues si le spectateur n’était pas 
d’emblée considéré n’être jamais que cela : un être prosaïque, immobile, 
conventionnel, plat, —  tout ce que l’artiste ne veut pas être. Le déplacement 
travaille en premier lieu cette dichotomie créateur/spectateur : propose un 
nouveau mariage ! 
 
A une époque où la communication tend à faire l’économie du contexte, quand on 
voudrait que chaque image parle d’elle-même et fasse tout le chemin vers le 
spectateur, il convient de souligner l’importance des déplacements contextuels 
comme générateur de sens. Déplacements du vivant à l’inanimé, du futur anticipé 
au passé révolu, de l’historique dans l’imaginaire, ... En fait l’œuvre, l’événement, 
ne trouve sa forme et ne prend son sens que d’appartenir à procès culturel dont les 
repères sont toujours changeants, à un continuum symbolique dont les extrémités 
ne sont pas repérables. Un tel continuum symbolique est sans commune mesure 
avec notre pseudo-internationalité où quelques personnes, provenant de capitales 
culturelles différentes, se reconnaissent les mêmes intérêts de carrière. Il s’agit 
plutôt de rechercher une interfécondation entre les régions du savoir, ce qui nous 
fait rechercher des espaces d’échangeabilité accrue — aux lisières de l’ordre 
symbolique. Voilà ce qui importe, par dessus tout : gagner des espaces de vie, 
accéder à des altitudes d’être. 
 
Certains déplacement semblent déjà désirables : on voudrait quitter le despotisme 
théorique pour se consacrer à la création pure, on voudrait quitter la dictature des 
faits pour s’abandonner à la fiction libre, ... Ainsi, nous sommes tentés de faire de 
la réalité virtuelle le nouveau carrefour de toutes les circulations. Le virtuel 
comme nouvelle frontière ? Comme leurre d’un déplacement au-delà ? On peut 
aussi se demander si certains déplacements ne relèvent pas de l’expansion 
moderniste : c’est le dépaysement qu’entraine un impérialisme culturel, c’est 
l’étrangeté provoquée par de nouveaux colonialismes artistiques.  On voudrait 
reconnaître les trajets qui ne sont pas commandés par un expansionnisme techno-



économique, ou par un fantasme de sortie mytho-poétique. Dans le remaniement 
des cartes (quitter Descartes !), il s’agit de susciter de nouveaux trajets — sinon 
de  susciter des énergies nouvelles : le féminin  serait un tel trajet, l’indien en 
serait un autre, etc. L’artiste croit constituer d’emblée une telle figure du dehors : 
il doit se déplacer lui-même !  
 
La terre est devenu un nouvel espace géo-politique : quand nous serions tous des 
réfugiés en transit, des outsider domestiques. Nous avons besoins de nouveaux 
migrateurs culturels pour retisser une solidarité de la vie planétaire. Nous avons 
besoin de reconnaîtres nos figures du dehors : Rimbaud, Kerouak,  etc. évoquaient 
hier ce que le réfugié, l’Amérindien, ... « déplacent » aujourd’hui. Nos 
cartographies sont séismiques et flottantes.  Nous n’avons plus des territoires du 
sens mais des parcours significatifs, plus d’occupation du sol mais un travail à la 
limite. On développe une sensibilité pour le territoire de le traverser : c’est 
retrouver la méditation déambulante, la volonté spatialisante. Nous errons ainsi 
sans jamais s’arrêter, jusqu’au déplacement ultime. 
 
Souvent, nous comparons nos attentes envers l’art à un besoin de partir à 
l’étranger, de voir les choses sous un œil nouveau. Pouvons-nous découvrir un 
nouveau paysage, une nouvelle langue ici même ? Et si tout est toujours déjà 
déplacé ici, pourquoi aller ailleurs ? Alors on s’aperçoit que l’étranger n’est pas 
un lieu ouvert à  l’errance, il répond à un désir d’être enfin à sa place. Ici est 
fiction, là-bas est réel ? Quel effort a été fait pour rendre le pays réel ?  Notre 
rapport à l’étranger est parfois cyclique, quand nous nous reservons la liberté de 
revenir et de recommencer  à notre guise. Ailleurs n’était qu’un détour ? Pour 
éprouver le bonheur de recommencer. Parce que je me sens étranger dans mon 
propre pays, je serai plus à mon aise là-bas où tout est étranger ?   
 
Certains veulent partir en raison de ce qui sera retranché de leur expérience et non 
pa en raison de ce qui s’ajoutera :  à la limite, quitter le pays c’est l’anéantir — 
virtuellement, et anéantir tout ce qui pourrait nous atteindre : l’abandon, la saleté, 
la déception, le constat morose de ses limites,  et aussi la critique ...  Alors on veut 
franchir des frontières, outrepasser des limites, — mais on ne voit toujours pas 
comment transgresser des frontières sexuelles, des frontières ethniques, des 
frontières organiques ... nous entraînerait véritablement  ailleurs ? Car cela reste 
souvent un rapport incestueux avec l’ailleurs.   
 
On crée pour trouver une issue, ou bien plutôt on cherche une issue pour créer ? 
Créer exige une manière de vivre propice à la création, faite de déplacements, de 
dérives ? Alors la vie créatrice ressemblerait à une longue fuite brisée, sinon à une 
multiplicité de petites fuites. Mais la question sera alors de savoir comment la 
création elle-même pourra s’élaborer  ? L’artiste s’inquiète : tant de fuites et 
sorties de soi  n’ont conduit qu’à la faire tourbillonner dans son ego de créateur 
in-créé ?  Ou bien il en ressort avec une conviction nouvele : l’art est son seul 
territoire. Parmi toutes les échappées, seule la création présente une sortie réelle 
du familier/familial ? Pour échapper au familial, on croit nécessaire d’accéder à 



l’« international » comme lieu carrefour.  On croit nécessaire de faire de l’acte 
même de créer un lieu, de faire de la création elle-même une contrée lointaine. 
Pour qui voudrait voyager dans l’art, le défi consiste alors à  objectiver cette 
étrangeté dans l’œuvre elle-même : dans des  « œuvres-limites » qui ne seront pas 
de simples liminaires poétiques, qui seront des hors-lieux véritables et « concrets 
». 
 
Être artiste c’est d’emblée être marginal ? Est-ce la garantie pour un individu 
d’être toujours ailleurs, indéfiniment à côté de là où on peut l’attendre ? — d’où 
une propension de se placer en oblique ? Le déplacement se joue ici sur une 
topologie pronominale, lorsqu’il s’agit d’une démultiplication de l’artiste  et du 
spectateur en eux-mêmes (entre je, tu, elle)  qui leur permet d’échapper au réel 
trop plein, trop coercitif, trop conventionnel. Cela commence ici-même, dans 
notre désir d’échapper à nos identités, d’ouvrir le moi à des rayonnements 
improbables, en direction d’aucune tribu.  
 
 


