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Il n’est pas nécessaire d’avoir fait une longue carrière pour s’être entendu dire : 

“ ne fait pas ceci, ne fait pas cela, tu vas te brûler, plus personne ne voudra  te 

parler ” Quelque soit votre milieu, vous rencontrez  alors les limites de ce 

milieu dans sa capacité d’auto-critique. Vous découvrez des mécanismes 

d’exclusion étonnants, le caractère tribal de la culture corporative, la dimension 

mafieuse d’un pouvoir qui — avec son omerta professionnelle — vous 

paraissait jusque là légitime dans la reconnaissance de la loyauté et du mérite 

des individus. Mais on vous fait  comprendre qu’une réclamation contre une 

injustice, faire des remous contre une irrégularité dans un milieu (média, 

université, corporation, etc.) — cela sera aussitôt interprétée comme une 

attaque contre le milieu lui-même, parce que finalement un professionel 

(journaliste,  professeur, directeur, ... ) ne peut jamais  se tromper. Vous serez 

alors accusés de salissage de la profession et de dénigrement  malsain. Vous 



aurez mis la merde dans le ventilateur.

Il vous semblait que le système rassemblait légitimité morale et responsabilité 

sociale : soudain celui-ci fait de vous le paria : cet excès de force indique que 

vous avez  rencontré une faiblesse du système. Si le système réagit si vivement, 

lorsqu’il est mis en cause dans les irrégularités de quelques uns de ses 

membres, c’est que la duplicité de quelques uns révèle directement la duplicité 

du système.  La force du film de Pierre Carles, c’est de ne pas prêter attention 

au détonateur, mais d’observer attentivement le caractère disproportionné de 

l’explosion provoquée. Tout part d’un petit document vidéo où l’on voit le 

vice-président de TF1 fait un petit bout de lobbying auprès du ministre de la 

défense français, en attendant de passer à l’antenne. Ce document est anodin, il 

ne révèle rien mais a le mérite d’introduire la question de la connivence entre 

les journalistes et la classe politique. Cet épisode piraté n’est qu’un prétexte, 

mais les réactions et les dénégations qu’il entraîne sont étonnantes par leur 

uniformité et leur véhémence  dans la tribu médiatique. Cette dernière, 

cependant, commet une série d’erreurs très révélatrices.

D’abord le système prend pour acquis que celui qui revendique, au-delà de ce 

qu’il réclame, ne désire rien autant que d’appartenir  au système, d’être accepté 

dans la tribu. La réponse donnée au revendicateur c’est : accepte l’injustice, 

l’absurdité, la connerie, les petites magouilles ... si tu veux être un jour 

accueilli parmi nous. Voyez  l’absurdité de se faire dire : accepte en silence 

d’être victime si tu veux conserver tes chances de rejoindre un jour les 

bourreaux ! Les membres de la tribu médiatique ne peuvent concevoir qu’un 

jeune réalisateur se présente à eux sans avoir le désir d’être comme eux : ils 

n’étaient pas prêts au terrorisme médiatique et à ses stratégies suicidaires pour 

filmer le processus de censure de l’intérieur. Ils ne peuvent le concevoir tant ils 

sont habitués à tout faire pour éviter l’exclusion, habitués comme ils sont à 

faire tous les jours les mille compromis qui leur permettent de ne jamais 

envisager un instant l’éventualité de leur exclusion. 



Deuxième erreur du système : il croit être tout. Ainsi les journalistes à la 

télévision, les cadres dans les corporation, les professeurs dans les 

universités, ... croient qu’il n’y a qu’eux, qu’ils possèdent les institutions et que 

sans eux on ne saurait exister. Alors, après vous avoir menacé d’exclusion  (qui 

est  formulée  rappelons-le  à quelqu‘un qui est déjà virtuellement  exclu) “ tu 

vas te brûler  ”, “ plus personne ne voudra te parler ”, — ils sont étonnés si 

vous ne les suppliez pas de rentrer dans leurs équipes, ils sont étonnés de 

constater un mois après, un an après, que vous êtes encore là, comme l’arapède 

aggripé à son rocher. Croyant avoir le monopole de la pensée, de la parole, de 

la création, de la production, de la visibilité, ... ils avaient sous-estimé la force 

des petits réseaux, le courage des individus. Leur prétention de croire qu’il n’y 

a qu’eux les aveugle, ils croient que l’exclusion suffit pour vous faire 

disparaître du paysage. “ Pas vu pas pris ”, commandé  par Canal+ n’est jamais 

passé à la télévision française et pourtant il a connu une excellente diffusion en 

salle : parce qu’il nous fait “ voir ” beaucoup de choses. 

Troisième erreur du système et de ses tenants : en vous menaçant d’être 

désormais “ brûlés ”, ils révèlent spontanément à quel point ils ne sont 

préoccupés que de leur image. Car se brûler c’est perdre son image. “ tu vas te 

brûler ” :  c’est la première chose qu’ils vous disent pour la bonne raison que 

c’est leur  priorité : leur image c’est leur fond de commerce,  ils n’ont rien 

d’autre à vendre, mais cela ils veulent le vendre le plus cher possible. Pierre 

Carles n’est pas un nouveau  Don Quichotte qui réclame à grands cris la vérité,  

la justice, ... Il  confronte les individus à leurs propres déclarations, il renvoie 

les actions réelles de l’individu à l’image qu’ils se sont édifiés et qu’ils 

exploitent. Ceux qui disent ne pas avoir d’image sont révélés comme en ayant 

une. Ceux qui se disent fanatiques d’objectivité et professionnels de la vérité (il 

s’agit des émissions l’Heure de vérité, Le Droit de Savoir, Envoyé Spécial, 

Zone Interdite, Le Vrai journal) sont révélés comme des bricoleurs du 

mensonge, des improvisateurs de vitrines. C’est ce qui rend cette enquête 



particulièrement suave c’est de voir comment ce sont les journalistes les plus 

“ engagés ”, les plus “ anticonformistes ” qui finalement tentent de censurer un 

propos qui met en jeu l’image du journaliste. La leçon se vérifie avec les 

intellectuels les plus “ à gauche ”, tout particulièrment ceux qui n’assument pas 

leur pouvoir, lorsque vous tentez de mettre en jeu l’image de l’intellectuel. 

Pour reprendre le propos de Serge Halimi : “ il y a une espèce de paranoïa des 

détenteurs d’un pouvoir qui n’acceptent  absolument pas la transparence qu’ils 

prétendent imposer aux autres acteurs du champ social ”.

Pierre Carles confond les journalistes qui prétendent utiliser des méthodes 

correctes : parfois la dénégation viendra par après, afin de parachever sa 

démonstration. Exemple  : Pierre Carles filme à leur insu des journalistes, ceux-

ci s’indignent par après comme quoi cela ne se fait pas : Carles nous montre 

aussitôt des images que ces journalistes avaient eux-mêmes filmés en utilisant 

ce moyen. Non content de leur retourner leur propre méthode, il leur renvoie  à 

la figure dans le moment même où ils la nient ! C’est encore une question 

d’image : ils prétendent des choses (qu’ils sont propres, intègres, justes, 

corrects, véridiques, ..)  comme s’ils ne s’étaient jamais regardés dans le miroir.  

Pierre Carles leur tend le miroir dans lequel ils ne veulent pas se voir. Ce qui 

est encore plus risible c’est de les voir se tortiller devant  cette nouvelle  image 

d’eux-mêmes qu’ils n’attendaient pas. Confrontés à leur méthodes et à leur 

duplicité, ils s’efforcent désespéremment de nier leur propres contradictions. 

Ce qu’ils prétendent : qu’ils regardent au mérite réel et non à l’avantage 

indirect qu’ils tireront de l’attribution de subventions, de postes, de contrats ... ; 

qu’ils ne considèrent jamais le statut institutionnel de l’individu pour juger de 

la valeur de sa pensée, sa production, ...; qu’ils ne tiennent pas compte des 

avantages politiques qu’ils trouveraient à favoriser leurs alliés, ou les favoris de 

leurs alliés, sous prétexte de ne servir que l’information, l’éducation, le 

public, ... Ainsi Pierre Carles nous montre ce qu’on savait : que les journalistes, 

au lieu de faire preuve d’esprit critique, aident  les personnalités politiques à 



vendre leur image. Ils s’auto-promotionnent entre eux. Transferts de capitaux-

prestiges, manipulations d’icono-points symboliques. On savait tout cela avec 

fatalisme, mais Carles nous le fait voir. On voit ainsi qu’ils réagissent tous de 

la même façon, dans le même repli corporatif, toujours embarassés, parfois en 

colère, alors qu’ils prétendaient être parfaitement libres, désireux de montrer 

les coulisses, capables d’esprit critique, et revendiquaient leur différence par 

rapport à ceux (toujours les autres) qui sont muselés par leurs patrons. On voit 

que cette différence est fictive. Pourquoi ? Parce que les médias, les universités, 

les corporations, ... mettent en scène de pseudo-antagonismes, des simili-

débats, une quasi-diversité, en accentuant de micro-différences et en mettant 

hors jeu ceux qui ne sont pas d’accords sur les questions fondamentales. Ils 

travaillent inlassablement à l’occultation des convergences fondamentales, au 

renforcement d’un même tissu social basé sur l’exclusion et la connivence. 

 

On se demande, en regardant les directeurs de programme et journalistes-

vedette  interrogés dans “ Pas vu pas pris ”, comment ces gens, pourtant si 

soucieux de leur image, s’en tirent aussi lamentablement  dans une situation où 

il y aurait tout avantage à faire volte-face  et de passer du côté de ceux qui les 

confronte pour interroger leur légitimité. C’est qu’ils ont finit par croire en leur 

image. Elle est devenue la chose la plus sérieuse et ils se renfrognent davantage 

dans leur sérieux. Il serait si facile de dire à ce moment : — eh bien ! je dois 

admettre,  j’admets que je ne suis pas aussi audacieux, libre de toute 

allégeance, propre de toute manœuvre pour mon intérêt personnel, etc. — que 

je voudrais bien le prétendre. Volte-face qui aurait pour effet de tout 

désamorcer. Mais le ridicule tue semble-t-il, et on préférerait mourir plutôt que 

d’admettre quoi que ce soit. Et c’est là que Pierre Carles peut dire qu’il ne les 

pousse pas à la faute, mais qu’ils se mettent eux-mêmes dans cette position 

intenable de la dénégation et de la mauvaise foi.

Mais non, ils préfèrent s’enfoncer davantage en niant ce qu’ils ont pourtant 

devant  les yeux. On est consterné de voir des professionnels de la façade, des 



virtuose de l’image devenir si maladroits. Parce que ces gens vivent dans un 

monde où tout est image sociale, parce qu’ils croient que rien ne peut exister 

sans eux, — ils croient bientôt qu’il suffit de nier quelque chose pour la priver 

magiquement de toute existence. Je n’ai qu’à exclure quelqu’un et il cesse 

d’exister. Mieux :  je n’ai qu’à le chasser de ma conscience et il n’a jamais été. 

On croit reconnaître ici, à un niveau micropsychologique, le comportement  

des régimes totalitaires où l’on gomme l’image d’un ancien allié sur les 

photographies, où l’on efface sur les documents toute trace des personnes en 

disgrâce afin d’en récuser l’existence même. Pour ces régimes, comme pour les 

individus qui protègent leur image, c’est justement parce que pour eux tout est 

image qu’il leur faut effacer les images indésirables : non pas seulement les 

oublier mais leur substituer le vide de ce qui n’a jamais été.

Ainsi du grignotage que les gens dans les bureaux, dans les couloirs ...  

exercent les uns sur les autres ; ils préféreraient mourir plutôt que l’admettre. 

Et pourtant ils y travaillent  tous les jours. L’omerta se révèle d’autant plus 

rigide que ce qui est caché est petit et  honteux : les compromis sont 

insignifiants pris un par un, monstrueux dans leur ensemble. Lorsqu’on vit en 

périphérie des grandes capitales culturelles de ce monde, on a tendance à se 

plaindre que son milieu culturel est bien petit. On déplore les jeux de 

connivences, les privilèges statutaires, etc. mais ils nous semblent inévitables 

en raison de l’étroitesse du milieu. “ Pas vu pas pris ” démontre que ce sont les 

personnes qui réduisent ainsi notre monde à des passions liliputiennes : seuls 

peuvent grimper ceux qui  sont prêts à lècher les bottes des gens établis. Chez 

les gens établis, la solidarité se paie un prix de réciprocité ; rien n’est gratuit, la 

considération et le respect doit s’acheter. Nous sommes prêts à y mettre le prix, 

nous allons très loin dans cette surenchère, nous nous arrêtons sur le seuil du 

mépris de soi, en fait nous passons outre et nous supportons de nous mépriser 

en méprisant les autres davantage.

Pierre Carles se contente de renvoyer les beaux parleurs à eux-mêmes. Pas de 



morale trop appuyée, c’est la farce de l’arroseur arrosé. Ici les gens disent 

qu’ils n’ont pas peur de se mouiller, mais ils éviteront  à tout prix d’éclabousser 

les autres, de peur que leur petit bain ne leur coûte trop cher. Là-bas on ne 

craint pas d’arroser les autres, mais on a horreur de se retrouver  mouillé, 

surtout avec son propre procédé. C’est parler beaucoup d’eau, mais c’est de feu 

qu’il s’agit : Pierre Carles savait qu’il serait désormais “ brûlé ” : véritable 

salamandre qui soumet ses principes à l’épreuve du feu. Nous avons tous des 

principes, mais nous ne voulons pas avoir l’obligation de les mettre en 

pratique. On ne saurait, en effet, invoquer une éthique du métier, une morale 

des professionnels, une bonne conduite des entreprises,  une justice des 

patrons. Rien de tout cela n’existe. Cela n’existe que dans les discours des 

notables de la culture. On ne peut rien contre eux,  non ! on peut une chose : 

qu’ils cessent de croire en leur propre discours. ils pourront continuer à 

discourir. Mais voilà, ils n’ont rien de plus beau que leur image, ils ne 

supportent pas l’idée qu’elle soit ébréchée, ils sont trop narcissiques pour être 

vraiment cyniques. 

Autre chose : le milieu des médias n’est pas plus corrompu qu’un autre. Partout 

où les individus tirent profit de leur image, ils sont prêts à des compromis, sévir 

sur les choses réelles, diminuer les autres : ils n’ont pas conscience de jouer 

avec des vies réelles tant ils se préoccupent  de l’existence de leur propre 

image, de la valeur  de leur nom.  La force du propos de Pierre Carles c’est de 

prendre  la télévision comme  un  verre grossissant : les enjeux du paraître et du 

pouvoir y sont plus importants, et aussi les mécanismes d’exclusion y sont plus 

subtils, plus pernicieux, plus expéditifs, —  car il y a plus d’argent. C’est 

pourquoi les gens sont prêts à s’enfonçer plus profondément dans l’absurdité 

pour préserver leur image, pour ménager leur carrière : et pendant ce temps 

tout leur semble tout à fait correct. Ce n’est pas excessif de dire que ce 

comportement peut conduire aux pires catastrophes, la connerie humaine ne 

travaille pas toujours pour l’argent, parfois elle brigue une position 

hiérarchique plus élevée, on a vu des époques encore récentes où le relais 



politique donnait une portée catastrophique au réflexe de l’exclusion 

tranquille : qu’on se rappelle cette parole de Himmler à Poznan, le 4 octobre 

1943, tirée du manuscrit de son discours : “ extermination, voilà ce que nous 

faisons. [...] Ne pas avoir flanché dans tout cela,  et — à part quelques 

exceptions dues à la faiblesse humaine — être restés corrects malgré tout, cela 

nous a endurcis. ”

Tout au long de “ Pas vu pas pris ”, les gens du milieu reprocheront à Pierre 

Carles d’être naïf. Les gardiens des privilèges (de passer à la télévision, de 

fréquenter les personnalités importantes, etc.) s’imaginent que Carles est assez 

naïf pour s’imaginer qu’il pourrait s’imposer dans le milieu sans jouer le jeu de 

l’hypocrisie et de la connivence.  Pour ceux qui ont vu le film, Carles apparaît 

loin d’être naïf : il avait tout prévu d’avance, sinon comment aurait-il été en 

mesure de tout filmer et d’enregistrer ses conversations téléphoniques ? Et, en 

même temps, il nous apparaît merveilleusement naïf, d’une naïveté qu’on peut 

lui envier et qui nous renvoie à notre regard d’enfant sur le monde : pourquoi il 

y a t’il tant de bêtise méchante et de sérieux méprisant chez les adultes ? Carles 

est naïf parce qu’il ne cesse de croire qu’il finira par gagner sur le plan de la 

légitimité, même s’il doit se battre contre la légalité. Et pour peu que nous 

trouvions son entreprise légitime, nous nous découvrons naïf à notre tour. 
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