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Réinventer le passé 
Mark A. Cheetham, La mémoire postmoderne. Essais sur l’art canadien contemporain. 
Postface de Linda Hutcheon. Traduction de Jean Papineau, Liber,  225 p. 
 
   Mark Cheetham ne s’embarrasse de définir ce qu’est le postmoderne, puisqu’il s’agit pour 
lui d’un fait culturel acquis.  En fait, son ouvrage serait lui-même postmoderne, puisqu’il 
construit ses objets selon ses propres intentions théoriques. C’est ainsi que l’on peut 
reconstruire comme postmoderne ce que l’on veut, pourvu que cela s’accorde avec notre 
discours critique. On objectera que c’est là façonner l’objet à la demande : selon Cheetham le 
postmoderne se définirait justement comme un art qui entretient des liens privilégiés avec le 
discours critique; c’est l’art le plus « complice »  aves les autorités théoriques de notre temps, 
qui serait pourtant le moins autoritaire parce qu’il ne voudrait surtout pas  proposer une « 
seule vérité vraie ». Malgré cette latitude,  le lecteur se voit renvoyé d’entrée de jeu à la 
Postface de Linda Hutcheon, « autorité en la matière » qui nous dresse  « la carte du territoire 
complexe du postmodernisme canadien. » Pour sa part, Cheetham en bon postmoderne, 
commence dès la première page de l’introduction à décrire les œuvres. De fait, cet ouvrage, 
pour définir, ne donnera pas une définition, ce qui serait trop déterminant, il procèdera par 
exclusion – selon le mécanisme propre aux institutions. 
    On remarquera sur cette carte l’absence d’œuvres qui réactiveraient une mémoire du 
Québec. Nous trouvons certes au début de l’ouvrage des références à Claude Tousignant et à 
Guido Molinari, mais il s’agit de donner des exemples de ce modernisme sombre et lourd, 
patriarcal et même misogyne, contre lequel tout le postmodernisme canadien (torontois) 
s’insurge. En fait, le Québec serait encore écrasé sous le poids du religieux, prisonnier d’un 
historicisme téléologique. L’ouvrage offre certes des renvois à quelques artistes postmodernes 
du Québec lorsqu’ils réactivent la mémoire d’Auschwitz comme Melvin Charney et Barbara 
Steinman, ou encore celle, nostalgique, de l’Europe du Nord comme Angela Grauerholz et 
Wyn Geleynse. Ces artistes, tout comme les artistes anglophones de Toronto, peuvent être à la 
recherche leur identité ethnique et nationale. C’est ainsi que Joanne Tod fouille dans son 
passé écossais pour découvrir un élément lithuanien (pourtant, dans la notice biographique 
Joanne Tod est né à Montréal, « mais » , précise-t-on, elle vit à Toronto). À l’opposé, les 
artistes dont l’enfance s’est passée au Québec, n’ont pas droit à une telle quête identitaire : 
serait-ce parce que  nous sommes encore figés dans une histoire téléologique, ou parce que la 
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mémoire du Québec ne serait pas assez noble pour ressembler à un coup de sonde dans un 
passé mystérieux? 
À la défense du postmodernisme 
    Cheetham annonce d’emblée qu’il a le courage de se démarquer de la « ligne du parti »  
tracée par Jameson et Eagleton : son ouvrage saura contredire les « lamentations à la mode » 
sur le postmodernisme. Que disent Jameson et les pleureuses? Ils reprochent, entre autres, au 
postmodernisme d’être superficiel et désengagé. Selon Jameson, les citations picturales  que 
multiplient les artistes postmodernes (ils citent ou pastichent Picasso, Rembrandt, Van Gogh, 
Géricault, – d’où la « mémoire » postmoderne), ne sont que des pastiches vides, dénués de 
toute conscience des urgences du moment et des luttes du passé. Mais surtout Jameson a porté 
un coup qui fait mal : il a déclaré que le postmodernisme, par sa superficialité, est le résultat 
de la « logique culturelle » du capitalisme à son apogée, qu’il est la forme d’art des gens les 
plus complaisants avec le système, des classes privilégiées  qui  cultivent un « présent 
perpétuel » en multipliant les « formes d’amnésie historique1 ». 
    Contre cette position, Cheetham réplique que le postmodernisme est profond et sérieux : la 
citation permettrait de réactiver la profondeur de la mémoire et de se réapproprier une 
véritable conscience de l’histoire. C’est ainsi qu’il entreprend de démontrer que les caniches 
de General Idea (trois artistes de Toronto), dans une toile où ces trois caniches semblent 
vénérer un fétiche-phalloïde, ne sont pas ridicules, mais qu’ils ridiculisent au contraire 
l’histoire d’un passé établi, d’un passé dont la signification serait déterminée.  La danse des 
caniches démontre « la nature mouvante de la signification ». Pour Cheetham, et ses 
postmodernes canadiens, il n’y aurait pas d’Histoire avec un sens déterminé. En toutes 
circonstances on veut garder le sens flottant. Pourtant ces mêmes artistes ont quelque 
réticence à abandonner l’histoire personnelle. Pourquoi voudraient-ils en effet retrouver leur 
vraie identité à travers l’histoire familiale, puisqu’il n’y a pas de vraie identité? À défaut de la 
retrouver, on l’invente. Il s’agit alors de  « se souvenir d’un nouveau type de sujet ». Bien 
entendu, la liberté d’invention est restreinte, la reconstruction de l’identité ne permet pas tous 
les travestissements. En fait, les postmodernes restent attachés à l’idée du vrai, c’est 
seulement le moyen d’y parvenir qui diffère. Ils dénoncent  le « mensonge de l’histoire de 
l’art » parce qu’ils considèrent pouvoir se dispenser des vérités de l’Histoire, mais ils ne sont 
pas si près de se débarrasser de l’histoire personnelle. Mieux encore,   la fin de l’Histoire (des 
idéologies, etc.), chez ces postmodernes servirait à justifier un retrait sur l’histoire 
personnelle. Celle-ci est valorisée dès lors qu’on considère l’Histoire que comme addition de 
mémoires personnelles. Le siècle ne serait ainsi, en citant Virilio, qu’une multiplicité de « 
petites unités de temps concentré ».  
L’identité masculine 
    J’ai mentionné plus haut comment l’artiste Joanne Tod, en interrogeant son passé, a pu 
retrouver une identité cachée. Cheetham fait remarquer que « cette sensibilité à l’appartenance 
nationale a changé la manière dont Tod conçoit sa propre identité ».  Pour certains, le retour 
dans le passé, le décryptage des images, permet « un nouveau type de sujet », alors que 

 
1.  Fredric Jameson, « Postmodernism and Utopia », dans Utopia Post Utopia; Configurations of Nature 
and Culture in Recent Sculpture and Photography, Boston, Institute of Contemporary Art, 1988, pp. 13-
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d’autres, suspendus dans un « je me souviens » intemporel, ne reviennent toujours qu’à un 
vieux sujet.  Quel est ce vieux sujet? Cheetham donne quelques indices. L’intérêt pour 
certains artistes du Québec est justifié par leur mémoire d‘un passé européen, sinon on 
évoquera la temporalité figée, le sujet sclérosé, d’un modernisme pictural à la Molinari. 
Pourtant, s’il est un lieu, au Canada, où la question de l’identité ethnique et nationale se pose 
avec insistance c’est bien le Québec. Est-ce que les artistes québecois auraient omis de 
proposer un travail sur la mémoire et l’identité, écrasés par leurs dinosaures modernistes ? Ou 
n’est-ce pas plutôt le postmodernisme canadien qui cultive l’amnésie historique? Les 
amnésies :  il n’y a pas que la question du Québec. 
   L'évocation des modernistes de Montréal conduit Cheetham à un exposé sur la misogynie de 
Mondrian. Mondrian a dédié un texte aux « hommes du futur ». Ce que Cheetham commente 
en ces termes : « Mondrian voulait en effet limiter ses héritiers aux hommes  [...] le discours 
sur la pureté de la peinture abstraite que, lui, Mondrian et d’autres comme Malevitch, Robert 
Delaunay, Kupka et Kandinsky ont tenu, a exclu (et exclut toujours) les pratiques non 
masculines de ce domaine. » On apprend de plus que Molinari a fait l’acquisition du 
manuscrit d’un texte de Mondrian auquel il était fidèle en tout point.  Faut-il croire que les 
Molinari, les Tousignant, tout comme leur mentors du Vieux Monde, auraient fait de l’abstrait 
parce qu’ils croyaient ce faisant pouvoir pousser les femmes en dehors de la peinture? 
Cheetham retrouve, dans « Eye to Eye » d’Allyson Clay, cette dénonciation de la peinture 
comme pratique masculine lorsqu’il s’agit pour le peintre de « prouver qu’il avait les choses 
en main, même si cela exigeait parfois la mutilation et la pénétration de la surface par des 
coups en douceur. » Un tableau d’Alice Mansell  représenterait  cette domination du masculin 
dans la peinture en montrant un homme qui tient un cheval par le licou : le tableau est intitulé 
en anglais Manwork, soit  œuvre d’homme. Enfin, c’est avec l’étude consacrée au tableau 
intitulé Approximation de Joanne Tod, que Cheetham énonce sa critique de tout sujet centré, 
de tout point de vue juste, de toute « conception stable et assurée de soi », comme trop 
masculins. Certes, on a beaucoup parlé de l’effritement du sujet classique, vers un sujet éclaté 
qui correspondrait davantage à notre expérience actuelle. Mais peut-on s’approprier ce sujet 
éclaté en disant qu’il est féminin, laissant les hommes quelques siècles en arrière, vieux sujets 
transcendantaux? 
 
 
 
 
 
 


