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LE JOURNAL DE L’ŒIL ÉDÉNIQUE 
 
 
* — De quel fond iconographique surgissent les figures du Journal d’exil ? 
Sans nous préoccuper de leur provenance, nous pouvons reconnaître en 
celles-ci une expression d’une grande valeur symbolique : chaque figure est 
déjà trans-figuration. On est porté à croire que le monde imaginaire a pour 
seule contrainte l’arbitraire individuel, — en fait ce monde exprime ici un 
mouvement de l’être, inscrit celui-ci dans un registre de significations 
concrètes. Louis-Pierre Bougie tente de recréer un espace créateur, non pas 
nostalgie d’une Origine mais création d’une nouvelle matrice où les 
contraires se composent sans s’annuler. La vie n’est pas abandonnée au vide 
mais rayonne indéfiniment dans le corps, le corps s’ouvre comme un espace 
parce qu’il se confond avec autrui. C’est ainsi que les figures sont en premier 
lieu des aperceptions plastiques sur la nature de l’errance et du désir, de 
l’angoisse du vide et aussi de la vie présente. 
 
I ère suite, Suite bleue (5 feuilles) 
 
* — En bas à gauche, un visage apparaît, écarlate sous le masque qu’il retire. 
On aperçoit un œil qui se dénude. Il semble que toute chose n’existe que 
portée par un seul souffle. Les corps sont tantôt en voie de prendre forme —
 comme cette figure féminine qui ouvre devant elle un sillage, son linceul et 
sa chrysalide —, tantôt ils ne sont qu’urne vide. L’urne s’est renversée, elle 
s’est vidée de sa liquor vitae, nous avons perdu la matière de notre vie. La 
chrysalide féminine était pleine d’amour : c’est Eros. L’urne qui se vide, la 
vie expulsée : c’est Thanatos.  
 
* — Ainsi ce Journal d’exil est-il un journal de l’œil et de ses visions 
édéniques. L’œil, d’abord imagination signifiante, est aussi lieu d’une 
pensée symbolique. Il ne s’agit pas tant de visions mystiques que d’une 
expérience de la divinité de l’œil lui-même. Car, ne l’oublions  pas, la figure 
n’apparaît que dans la luminosité du regard, et le regard ne s’allume 
qu’irrigué de sang. Kant disait que l’espace n’existe que dans l’entendement, 
en fait l’espace apparaît dans notre expérience organique du monde, avec le 
battement du cœur sur nos tempes. La lumière apparaît dans l’œil corporel, 
le corps apparaît dans le champ de la vie, et la vie est un repli de l’univers 
créateur. C’est dans l’orbe édénique de l’œil que tout est suspendu et se 
métamorphose.  
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* — Les images sont toujours à mi-chemin entre l’œil et le monde qu’il 
éclaire : l’image révèle davantage celui qui regarde que ce qui est regardé. A 
plus forte raison lorsqu’on entreprend de voir la vision elle-même. Alors 
rien n’est saisi, la silhouette noire qui brille dans l’œil que l’on regarde de 
près n’est qu’une image de nous-même. Ainsi cette jeune fille, qui porte un 
voile comme un sillage, — n’est-ce pas la Corè,  le cœur de l’œil, l’image qui 
est dans l’œil depuis toujours : « N’est-ce pas dans ce que nous appelons 
précisément la pupille  [corè,  ce qui signifie « jeune fille », et par analogie une « 
poupée », petite image de jeune fille, par suite une « image réduite » ] qu’il y 
a ainsi une image de celui qui regarde ? 1». Alors on entreprend de regarder les 
autres pour mieux se voir soi-même en soi-même. Car c’est en passant par 
l’autre, dans lequel je ne suis qu’ombre noire, dense et lointaine, que je vois 
la part lumineuse en moi, ouverte et diffuse. Louis-Pierre Bougie laisse son 
regard « courir » sur le paysage urbain, qu’il traverse à la course, pour 
laisser se dessiner en son œil les formes qui habitent sa lumière. 
 
* —  La ville, ses bas-fonds, ses quartiers d’affaire, ses zones industrielles, 
tout cela est perçu sub specie aeternitatis : sous une espèce d’éternité. Dans le 
Journal d’exil la déambulation à travers le monde humain devient la 
métaphore d’un parcours spirituel. Le junkie et le businessman sont des 
anges meurtris qui, depuis toujours, gravitent sur une autre orbite. L’artiste 
et le spectateur qui veut le suivre sont semblables au Wandersmann de 
Angelus Silesius : le Marcheur, l’Errant, le Voyageur. Ils sont emportés dans 
un excès qui nous fait tout dépasser. La traversée des lieux terrestres évoque 
le parcours d’un espace de l’œuvre. Le dessin — témoignage de l’errance 
sans fin, du perpétuel dépassement, — devient le ciel même de l’expérience. 
Le Journal d’exil  apparaît alors tiré et tendu en tout point par l’appel 
insistant en lequel la vie et la mort sont la même chose.  
 
* — Le Journal d’exil de Louis-Pierre Bougie est une création visionnaire où 
nous croyons toucher à une signification symbolique de la vie. Ici le 
sentiment océanique n’est pas l’aboutissement mais le prérequis à 
l’apparition d’une faune extatique : tous les personnages flottent dans le 
vide, abandonnés à l’onction liquide, dans un océan d’éther qui submerge 
tout et les enveloppe. C’est le bleu du ciel qu’un personnage plus distrait 
que les autres aura touché de l’épaule. 
 
* — Louis-Pierre Bougie évoque l’éther azuré dans lequel les corps 
apparaissent encore plus nus, — afin de rappeler que l’artiste construit sur 
le vide : chaque fois qu’il croit saisir quelque réalité par une figure, celle-ci 
se substitue à la réalité qui disparaît tandis que la figure reste lettre morte. 
René Char disait : « on ne crée que l’œuvre dont on se détache ». La pureté 
disparaît aussitôt que l’on croit lui assigner une forme, pourtant cette pureté 
génère des formes : c’est le jaillissement de l’éther qui produit les formes 
lorsqu’il rencontre l’instant et le lieu. C’est l’éther que l’on respire et que l’on 
expire, telle la seiche se meut en inspirant et en expirant le milieu liquide. Le 
train du siècle nous emporte dans notre noyade bleue. Au fond de notre nuit 
brille des anémones. Notre pensée est réduite à une simple spirale, c’est le 
tourbillon sur lequel nous appuyons le front. L’esprit est ce souffle 
tourbillonnant, car tout mouvement est déjà spiritualité.  
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* — Il y a chez Louis-Pierre Bougie une façon d’envelopper l’espace autour 
des corps2 : soudain la vie de chacun et toutes choses composent un langage 
symbolique. Ayant brisé la verticalité qui le détermine, le corps se déploie 
comme une fleur, déhiscence et non plus ascension. Il y a une fluidité du 
corps qui est retrouvée, lorsque tout ce qui vit est révélé comme la 
modification d’une liquor vitae  qui passe de l’un à l’autre. Bougie est le 
maître de natures mortes où la chair est fluide. Cette vie se répand comme 
l’eau s’écoule, se disperse en tumultueux flots de l’être, les Daseins Fluten  
dont parle Novalis.  
 
IIe suite, Têtes-méduses (4 feuilles) 
 
* — Des troncs d’arbre, des bras tendus vers le ciel : ils ont pour seule 
frondaison des mains qui rejoignent le ciel à la jonction d’une prolifération 
de feuilles jaune-vert  — on pense à la feuille de maïs, toute en longueur et 
très rèche. Deux Têtes-méduses flottent, insouciantes à tout : qui, en ce 
monde, n’a parfois la tête en l’air ? Qui n’a pas imaginé que, comme les 
orchidées, sa tête prenait sa nourriture de l’air ?  
 
* — Le mathématicien D’Arcy Thompson, le théoricien des morphogenèses, 
avait remarqué que la cire chaude versée dans l’eau durcissait en prenant la 
forme d’une méduse. La méduse serait issue du premier choc où le flux de 
la vie rencontre un milieu hostile. Le corps immergé dans la profondeur 
océanique se précipite en une tête noire et dense, disparaît dans la pointe 
argentée d’une mine de crayon. Les Têtes-méduses sont marottes de fou à la 
cour de Dieu. Dans Journal d’exil, le monde est un jardin toxique, un paradis 
peuplé d’ombres, un enfer peuplé de spectres lumineux. Les figures du 
Journal d’exil évoquent une « cryptographie symbolique de la Nature3 », dans 
son surgissement spontané, — car il y a une dimension du présent que nous 
ne pouvons voir que sous la forme de traces qui remontent de la nuit des 
temps. 
 
IIIe suite, Suite jaune (3 feuilles) 
 
* — Arbres fossiles, ombres arborescentes : un paysage spectral. À gauche, 
nous butons d’emblée sur une tête vide, une tête-urne de mort. Car cette vie 
que nous perdons, c’est la vie que les rituels associés à la végétation ont 
depuis toujours célébrée afin de manifester ses liens avec un univers 
créateur. Le règne végétal prolifère en apesanteur. Un personnage marche 
résolument vers la droite, nous présente le visage de l’innocence. 
 
* —  Nous avons perdu l’Éden le jour où nous avons séparé l’esprit du corps 
et rejeté le sexe dans l’opacité des chairs. Le Journal d’exil déroule des scènes 
de l’innocence originelle où l’instinct s’accorde à l’esprit. Le corps érotique 
est enveloppé par « la tunique des anges ». Une onction de gloire gaine les 
corps et les rend plus désirables. La jouissance sensuelle ne nuit pas à la paix 
de l’âme et la chair redevient lumineuse. Mechtil de Magdebourg, dans ses 
Révélations, voyait le sexe féminin comme une eau calme sur laquelle le soleil 
donne des étincelles sans la briser.  
 
* — Après les horreurs du siècle et la préfiguration des hystéries meurtrières 
à venir, les figures de l’innocence ne se donnent aujourd’hui que dans une 
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fiction de la genèse. Comment pouvons-nous encore nous représenter un 
jardin de l’Éden ? Imaginer un bonheur d’avant la Chute ? Imaginer une 
pureté d’avant les massacres ? 
 
* — Le corps est traversé de fluides. La fleur est cornet de flux, elle est une 
paume jaune qui ouvre l’espace en écartant ses doigts. Ici et là des figures 
embryonnaires sous sa cloche de verre, poursuivent leur gestation, —
 indéterminées, transparentes. Elles ne s’éloignent pas des bouches 
procréatrices, des ventres-socles ouverts comme des timbales. Les premières 
pluies se répandent sur la terre, les vapeurs qui s’élèvent provoquent un 
surgissement végétal, les racines se nourrissent de l’air embué et 
s’enveloppent de feuilles jaune-souffre. Ce sont les végétations du troisième 
jour de la Création. 
 
IVe suite, Grande suite à l’ange perlé (5 feuilles) 
 
* — À gauche, les yeux fermés, suspendu dans un saut, un personnage met 
ses mains aux oreilles comme des pavillons. Que faut-il entendre ? Au 
dessous, deux plantes aux tiges ligneuses deviennent coupoles remplies de 
lave grise. Le bleu devient océanique, le noir se fait cassant, va chercher la 
densité de la tête-charbon. Le gris devient liquide, de son creuset lourd jaillit 
spontanément un nouveau bulbe, un épis feuillu. Bien qu’ils soient 
lumineux, ces personnages sont accablés par une fatalité : mélancolie, 
effritement du monde, nostalgie, maladie, solitude. Nous — les spectateurs 
— sommes quelques Dieux de mauvaise justice, de partage inégal, devant 
lesquels ils comparaissent. Il n’y a, en ce monde, que des événements et des 
monuments, des ombres sensibles et des souches. 
 
* — Au centre, scène très passionnelle : un personnage venu de la droite 
pose son front sur le dos d’un autre personnage : le front passe à travers, la 
tête s’auréole de blanc. Un autre personnage se disloque et tombe comme 
foudroyé. Les corps sont cambrés : jouissance de l’apesanteur. La pesanteur 
est remplacée par une force d’attraction qui agit entre les corps. La 
suspension onirique des corps a pour effet de mettre en évidence la 
corrélation spatiale qui révèle leur appartenance à un même monde : co-
présents, compossibles. L’étreinte des premières créatures a fait commencer 
le  monde.  
 
* — Les gouttes qui perlent le long du bras dessinent bientôt une aile. Cette 
angelesse tournoie et soulève des plantes-cornets qu’elle fait girer. On 
croirait qu’en ce monde Dieu est femme. C’est un Dieu concret et enfermé, 
dispersé dans la matière. En énonçant la réalité polymorphique des corps, le 
dessin en révèle la divinité inquiétante. Autour d’Elle une aura de sensualité 
sulfureuse retient encore les parties du monde : — Elle peut dire, comme 
Catherine Pozzi, « je serai pour moi-même perdue / Et divisée à l’abîme infini 4 » 
Le morcellement ouvre des espaces en nous lorsque le corps épouse l’espace 
alentour, dans l’ouverture des membres, dans l’échancrure du dos. Cet 
espace, qui depuis toujours nous traverse, c’est la passion mystique de 
s’unir avec le Jour.  
 
Ve suite. L’enlèvement (3 feuilles) 
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* —  Une coupole rouge propose son éruption, simple corolle de feu. Un 
personnage à rebours (il va de droite à gauche) est traversé par les brumes 
qui entreprennent de le dématérialiser. Un autre personnage flotte sur son 
dos : une femme baignée de sa torpeur. C’est une scène d’enlèvement plutôt 
que d’élévation, dans l’acception la plus concrète du ravissement. La 
disproportion et aussi la juxtaposition des personnages rappelle la naïveté 
des primitifs du Trecento italiens quand les saints personnages côtoient des 
orants minuscules. La juxtaposition indique une confusion des distances, la 
figure devient plus dense en se perdant dans le lointain, puis le lointain 
revient subitement et se superpose au proche qui apparaît distant sans 
perdre sa valeur. Chez Louis-Pierre Bougie cette juxtaposition ne permet pas 
de distinguer deux catégories de personnages, elle exprime plutôt une 
réalité polyvalente où le simple se superpose au complexe. Le concret et le 
symbolique ne peuvent être départagés : entre les deux il n’y a que des 
degrés de complexité. Le symbolique c’est le réel plus complexe, moins 
immédiat. Lorsque ce qui semblait naturel ne va plus de soi et révèle une 
Nature plus profonde. 
 
VIe suite. Suite aux bras rouges. (2 feuilles) 
 
* — Un personnage arbore une petite tête sur son épaule droite : comme une 
conscience latérale, la partie de nous-même qui reste tournée vers les 
espaces bleutés, qui voit passer les têtes-vides, les urnes-renversées, les 
fruits gorgés de sucs, les seins qui se détachent. Cet espace bleuté c’est le 
monde perçu sous une espèce d’éternité, dans lequel toute chose participe 
au Tout dont Rilke ressentait l’appel : « je me sens attiré à consentir, de ma 
position provisoire, à ce Tout où la vie et la mort se pénètrent, se confondent 
constamment. L’Ange de mes affirmations (der Engel des Jasagens) tourne une 
figure radieuse vers la mort5. » 
 
* — Un ange de ses bras rouges nous encercle : est-ce encore « l’Ange des 
affirmations » ? Chez Bougie, les figures d’anges échappent à l’iconographie 
religieuse et retrouvent le mythe philosophique des êtres animés qui, au 
commencement des temps, étaient dépourvus de corps terrestre. Selon le 
Phèdre, ces êtres avaient la faculté d’épouser toutes les formes, pour venir en 
aide à tout ce qui est inanimé et aussi pour trouver inspiration dans  tout ce 
qui est beau. Ils n’avaient de cesse de traverser le monde en mouvements 
circulaires et éternels. Nous appelons « âme » la partie éthérée de l’être 
humain, nous avons oublié que les âmes avaient un corps ailé, se glissaient 
en toutes choses, étaient solidaires de tout ce qui est. Pourtant nous 
ressentons fortement tout ce qui accroît  « la membrure ailée de l’âme 6 ». 
 
(VIIe suite) Suite rouge (5 feuilles) 
 
* — À gauche, un personnage hurle son silence. Emporté par le mouvement 
séraphique, ses bras se perdent dans la brume. Cette brume c’est aussi 
l’œuvre dans laquelle l’artiste s’enfonce, à la limite des figures, au risque de 
sombrer dans un fracas total. Il est vrai que la peur de la page blanche est 
toujours la peur de soi. Bougie, alors qu’il avance dans ce monde de 
l’embrasement, éprouve la perte de ses moyens techniques : comment le 
dessin devient-il expérience fusionnelle sans renoncer à notre besoin 
maîtrise ?  
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* — Le mouvement séraphique est un mouvement circulaire immobile. Il 
avance parce qu’il est arrêté. Il est fixé parce qu’il avance. Ce mouvement 
sans mouvement constitue un état paradoxale que les mystiques appellent 
l’épectase. Curieusement ce terme ne signifie plus aujourd’hui que le décès 
pendant l’orgasme. L’acception est récente, mais elle évoque des rites 
magico-sexuels anciens selon lesquels l’univers entier est traversé par un 
Logos séminal, une semence divine qui emporte avec elle un acte de 
Création que chacun répète dans sa vie. C’est l’érotisme métaphysique que 
l’on ne veut pas connaître, la vérité que l’on découvre avec horreur : celle de 
la déchirure du dedans. 
 
 
* — Ainsi, dans Suite rouge, l’espace est pollinisé par des végétations qui 
rappellent des lichens gigantesques. Une femme, le profil tourné vers la 
droite perd ses bras dans la grisaille. Un personnage suspendu dans une 
transe hypnotique contemple avec étonnement l’urne rouge qui flotte sur 
son ventre. Il est détaché de sa propre vie ? Lorsque le dedans est dehors, 
c’est déjà la mort. Depuis combien de temps acceptons de vivre en dehors de 
nous-même ? 
 
 
* — Dans Le journal d’exil  on reconnaît la vie hors de soi, on retrouve aussi 
les effusions de feu. A l’errance qui va toujours de l’avant se superpose le 
mouvement circulaire des anges de feu : soient les Serajiµ, les « 
incendiaires » ou « lèvres de feu ». Tous les anges sont de feu quand ils ont 
le pouvoir d’embraser ceux qu’ils côtoient pour les élever avec eux. C’est le 
pouvoir « d’élever énergiquement leurs subordonnés à leur propre ressemblance en 
les faisant bouillonner et en les enflammant de façon qu’ils atteignent à la même 
chaleur qu’eux-mêmes 7 ». La séduction séraphique, irrésistible, nous remplit 
d’un feu immatériel. Lorsque tout le feu du monde aura détruit la matière, à 
la fin des temps, il ne restera plus que le feu pour se consumer lui-même. 
L’enfer serait cette combustion totale. L’holocauste aura pulvérisé tous les 
corps matériels, le feu immatériel embrasera tous les êtres, seuls 
subsisterons ceux qui se sont laissés porter par le souffle. 
 
 
* — Au déroulement linéaire du Journal d’exil, de gauche à droite8, se 
superpose un mouvement circulaire où le devenir humain révèle des cycles 
invisibles. Mouvement séraphique, c’est-à-dire mouvement sans 
mouvement. Une part de nous-même tournoie autour du vide, dans sa 
périphérie immobile.  
 
 
Michaël La Chance 
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